Recherches n° 25, 1996

A PROPOS DES NON-LECTEURS :
QUELQUES PROPOS DE NON-LECTEURS
ET D’UNE LECTRICE HORS DE PROPOS

Séverine SUFFYS
College Henri Matisse, Lille

« Avec les mots du livre, on sort de ses mots,
on est moins con, c’est vrai »
(Chris, éléve de troisieme d’insertion)

Sept éléves de 3¢ d’insertion devant la télévision, en train de regarder le sketch
de Danyboon sur la lecture!...

Le professeur a choisi ce déclencheur, plus proche, lui semble-t-il, de leur
« culture », pour les inciter 4 parler des livres et de la lecture. Non pas de leurs
lectures, puisque lire est d’abord et avant tout ce qui n’a de sens qu’a I’école, et
notamment au cours de francais. Et ceux qui s’orientent ou qu’on oriente vers une
troisiéme d’insertion rejettent les disciplines scolaires ou dites « générales » comme
le frangais. C’est d’ailleurs ce qu’ils savent, ce dont ils sont & peu prés sirs. Pour le
reste, le choix d’autre chose que 1’école, choix d’un stage, d’un métier, manuel ou
autre, ils sont, comme la plupart des autres adolescents, dans le vague ou le flou,
entre réve et réalité : « J’voudrais bien " faire pompier ", ou un métier ou on sauve
des gens, mais j’crois qu’y faut avoir un bac, et j’sais pas si j'pourrai... » Le
professeur, sachant cela, ne peut leur demander ce qu’ils lisent. Il a déja remarqué
que méme ceux qui ont ce :wi’on pourrait appeler un certain rapport aux récits, qui
manifestent un certain intérét pour les histoires, fruit du travail des collégues des
années précédentes, ont besoin de toutes sortes de médiations pour « entrer en

1. Enregistrement personnel du professeur.
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lecture ». Nombreux sont ceux qui repoussent le texte d’une nouvelle si elle dépasse
une page, qui attendent que le professeur lise collectivement, ou tout bas, juste 4 coté
d’eux, pour pouvoir se mettre en éveil, en état de comprendre. Quand ce n’est pas le
refus total, la parole qui tourne en rond pour ne pas entendre ce que dit le texte, pour
ne pas le comprendre : « On veut pas lire, c’est fatiguant, ¢a sert a rien. » Les livres
que le professeur expose souvent sur son bureau ou sur une table, pour voir si des
fois... (! ), restent des objets inutiles tout juste bons a s’empiler comme les
propositions d’exercices ou autres « machins du prof » destinés a occuper une heure

de frangais, une heure pour passer le temps.

— C’est tout nul, soupire Cedric !

— Hein, comment qu’il est grave, ce type !... s'exclame Chafika.
De temps en temps, 1’un d’eux cherche le regard du prof pour voir comment il
réagit, lui. C’est sans doute assez impensable qu’un prof puisse prendre du plaisir
a regarder un « débile » se trémousser sur scéne...

Le professeur se dit qu’il est encore passé a coté d’eux, lui qui avait I’intention
d’aller a leur rencontre. Il avait pourtant préparé cette séance en pensant a une émission
télévisuelle, celle de la remise des Moliere ou Danyboon sur une scéne a I’italienne,
un peu guindé, avait présenté son sketch sur la lecture devant un public culturé,
théatreux et parisien, de surcroit, qui ne lui accordait qu’un sourire condescendant et
quelque peu crispé :

— Public chéri, y fo lire ! y fo lire la belle Cindy a la grosse POtrine s’adressant a son
bel amant dans le magnifique reflet de la FErrari rouge...

— Est-il donc gentil ce comique avec son accent provincial !...

Le professeur avait alors pensé aux différences culturelles qui ne cessent de se
creuser malgré les efforts médiatiques pour niveler, pour enchainer « grands
classiques » et variétés. Il avait songé a ce qui fait la différence entre lui-méme et ses
éleves : pas seulement 1’age, quoi que..., quelques cheveux blancs ou une fagon de
vivre mais plutét des valeurs et notamment le sens que 1’on accorde ou non a tout ce
qui ne fait pas partie des sensations immédiates.

En matiere culturelle, les rencontres restent difficiles, voire impossibles,
semble-t-il. Les cultures ne peuvent que se croiser sans jamais se ressembler.

Et pourtant, Chris avait réclamé qu’on regarde des sketchs : Danyboon, c’est
canon, M’dame, ¢a c’est du thédire ! Mais Chris n’est pas la aujourd’hui et le
professeur, un peu mélancolique remballe sa cassette « nulle » en constatant que seules
la gestuelle et la facon de parler ont retenu leur attention. Le contenu n’est pas passé...

Chafika, pourtant, soudain se met a parler : elle trouve que le « marque-ta
page », c’est bien trouvé et que 'y faut pas lire les deux pages en suivant mais s arréter
a la pliure du livre et que y faut pas lire le numéro en bas de la page, tout ca c’est
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rigolo, parce que c’est vrai qu'y faut faire ca quand on lit. Et effectivement, cela la
fait rire d’en reparler. Et cela étonne les autres : Ak oui, c’est vrai qu’il dit ¢a. ..

Un peu comme si c’était étonnant qu’un sketch ou un comique puisse « dire »
quelque chose, entre ses pirouettes et ses grimaces.

Le professeur profite de cette incursion dans le sens pour poser des questions :

P. : — Et qu’est-ce qu’il lit dans le livre qu’il a dans les mains ?

— Une histoire de cul !... » (Rires partagés)

P. : — Mais encore... comment sont-ils, Elle et Lui ?

— A poil ! ( re-rires goguenards et partagés)

P. : — Quel est l’objet (?) qui se trouve entre eux ?

— Une Ferrari, une belle voiture de luxe... Canon !, moi, j'aimerais bien en avoir
une comme ¢a...

— Non, moi, j’'préfererais une grosse moto pour emmener les belles filles !...

P. : — Et justement, qu’est-ce qui fait plaisir au lecteur de ce livre ?

— C’est qu'y voudrait étre beau,comme celui du livre, avec des belles filles er des
belles voitures... ou des belles motos !

L’idée, somme toute bien banale, qu’un livre puisse permettre au lecteur de
s’évader de la réalité, d’étre un autre que soi, du moins pendant le temps de la lecture,
représentera le temps fort de cette séance. Le professeur, laissant de c6té la parodie
des romans de 1a collection Harlequin, la distinction entre littérature et paralittératures,
propose aux éléves un temps d’écriture individuelle a I’aide d’un guide de questions
et de rappels qui, loin d’attendre des réponses précises, veut les aider a mettre en
relation des choses vues, entendues ou supposées par rapport a la lecture :

- Vous avez vu Danyboon jouer au fou, au « débile », au sportif trop
musclé qui « a tout dans les bras et rien dans la téte », quel personnage
joue-t-il dans ce sketch ?

— De quoi veut-il convaincre le public ?

— Comment a-t-il appris la lecture ?

~ Qu’est-ce qu’il a appris ?

— Quel genre de livres lit-il ?

—Qu’est-ce qui fait, a ton avis, que ce personnage aime ce genre de livres ?
— Comment se termine le sketch ? A-t-il, selon toi, convaincu le public de
I’intérét de la lecture ?

— Et toi, dirais-tu avec lui : « Y fo lire » ? Pourquoi ? (Pourquoi
oui ?/Pourquoi non ?)

A présent, et indépendamment du sketch, essaie de dire ce que tu penses,
toi, de la lecture et des livres. Souviens-toi de ce que dit Azouz Begag
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dans la nouvelle, Détenues® : « Je dis que les livres, la lecture, c’est
important dans une vie. (...) Pour les pauvres, c’est un moyen de devenir
riche. » Qu’en penses-tu ? Est-ce que tu as le souvenir d’un livre, d’une
lecture qui t’ait rendu « riche » ?

Si tu n’as pas d’idée, essaie simplement de dire ce a quoi te fait penser
cette 1mage :

La législation en matiére de droits d’auteur ne nous permet pas de reproduire I'article en
question dans la présente version numeérique.

(illustration extraite de Azouz Begag, Catherine Louis, Les voleurs
d’écriture, © Petit Point Seuil, 1990)

— C’est des trucs de gosse, grogne Jonathan, en regardant l'image et sans lire la
consigne de travail, moi, je fais pas ¢a, c’est des trucs tout nuls qu’on fait ici.

2. C. Bataille, A. Begag,T. Ben Jelloun, T. Benacquista, C. Couture, R. Detambel, P. Fleutiaux, N
Garrel, S. Germain, D. Pennac, A. Perry-Bouquet, Pour Sol en si, Page Blanche, Gallimard, 1996.
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Jonathan a envie d’écrire des choses « sérieuses », comme il veut qu’on le prenne
au sérieux. Le sérieux, c’est celui d’une grande copie qu’il remplit soigneusement
d’une écriture soignée et sans trop de fautes d’orthographe. C’est le travail qu’il
emmeéne chez lui et qu’il prend la peine de venir déposer au secrétariat du collége,
c’est un récit qu’il invente et qu’il écrit pour « rattraper le travail » qu’il n’a pas voulu
faire en classe lors d’une séance. Parce qu’il a vu qu’il pouvait avoir des notes positives
en frangais et que cela pouvait I’aider a sortir de 1’image négative qu’il avait au college.
Mais ce sérieux est fragile parce qu’il repose sur 1’évaluation. Si la note est pareille
que celle du devoir précédent ou un peu moins bonne, c’est fini, il n’a plus envie de
travailler. Pour lui, donc, écrire est sérieux, mais lire comme parler sont des activités
qui ne « rapportent » pas. Donc, parfaitement inutiles.

La citation extraite de la nouvelle d’ Azouz Begag a été choisie par le professeur
parce que c’est celle-1a, étonnamment, qu’avait soulignée Jonathan lors de la lecture
collective de cette nouvelle. Le livre est la richesse du pauvre. Mais de quelle richesse
s’agit-il pour lui ? Les autres éléves avaient relevé de préférence les phrases qui parlent
de la réussite, « réussir sa vie », s’en sortir. C’est probablement la référence au sens
matériel que représentent les termes de richesse et de réussite sociale qui a retenu
[’attention des uns et des autres.

Le professeur, lui, a choisi ce texte a cause du malaise culturel que dit ressentir
’auteur de la nouvelle lorsqu’il entreprend de parler, a des jeunes femmes en prison,
des livres et de ce qu’ils lui ont apporté. Il est bien le méme, le malaise du professeur
qui choisit, lui, avec les livres, ses moments d’enfermement, d’isolement ou de
solitude tandis que ses éléves, eux, sont enfermés, sans I’avoir voulu, dans une sorte
de « ghetto sémiologique auquel (les) condamne I’insécurité linguistique »*. Le
professeur sait & quel point 1’objet-livre est un objet social, mais il sait aussi ce que
lire représente pour lui, le bonheur de fermer la porte, un instant, aux cris de la misére
du monde pour se couler délicieusement dans cet acte solitaire, intime, aussi privé
que I’acte d’amour. S’il connait les effets de la lecture sur lui-méme, s’il peut analyser,
par exemple, sa préférence pour les essais et son incapacité temporaire a lire des
romans (parce qu’ils sont trop prés de la vie ou qu’ils disent trop, en se finissant, la
vie avec la mort), ¢’est qu’il a appris progressivement, avec les livres, a se construire
d’autres mondes possibles que celui dans lequel il vit. Et cela, parce que le monde
dans lequel il vivait lui permettait, lui facilitait ces échappées. Sans doute aussi est-il
convaincu que, lorsque le désir de se sortir de son milieu, de son environnement
familial ou social, est trés fort, le livre peut devenir I’objet qui matérialise la différence
culturelle, qui fait entrer 1’extérieur dans I’intériorité et que 1’on revendique pour
braver les interdits : dans un article intitulé « La lecture en situation d’urgence »*,
Abdelmalek Sayad analyse ’histoire d’une femme algérienne qui, contrainte de rester
4 la maison, lorsqu’elle a eu seize ans, apres la période de scolarité obligatoire, parle
de la lecture comme d’une « bouée de sauvetage » qui 1’a aidée a rester en vie face a

3. Les termes sont ceux d’A. Bentolila, dans son article, « Lecture et maitrise de la langue », in
Observatoire National de la lecture : regards sur la lecture et ses apprentissages, 1996.

4. Abdelmalek Sayad, « La lecture en situation d’urgence», in Lire, Faire lire, Des usages de l'écrit aux
politiques de lecture, sous la direction de Bernadette Seibel, Paris, Le Monde Editions, 1995.
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ce qu’elle considére comme une volonté de destruction de la part de sa famille : « Lire
pour exister autrement que de maniére végétative (...) pour ne pas se laisser détruire
(...)- Je lis tout ce que je peux trouver, c’est pas grand-chose ; 1’essentiel est que ce
soit de I’écrit. Je lis pour lire, ce n’est pas pour le contenu (...). C’est féte quand du
papier, comme on dit, entre & la maison ! Je dis tout papier, ce n’est pas vrai. I’ai
toujours refusé de lire, de lire pour les autres, les lettres que recoivent mes parents.
Ces letires ne me changent pas des affaires de la famille. Je n’en ai que faire. Tout
le reste fait mon bonheur, méme la feuille ou le morceau de feuille qui a entouré le
pied de salade. Je le lis et le relis, je le garde pour le relire quand je n’ai rien d’autre
a me mettre sous la dent. » Mais le sens subversif que peut prendre 1’acte de lire (lire
pour exister) appartient & une époque, a des circonstances particuliéres (c’est le début
de I'immigration algérienne) combinées & une histoire personnelle : celle d’une
énergie farouche pour se sortir de son milieu et revendiquer son existence propre ;
comme celle des générations qui ont connu Ja lecture clandestine des livres interdits
par les dictatures. Une énergic comme celle-1a suppose qu’a un moment donné
I’individu soit capable de ressentir le monde dans lequel il vit comme insupportable,
au point de prendre le risque de I’alternative de la folie ou de la mort, s’il ne réussit
pas a s’en sortir.

Telles peuvent étre les représentations, ajoutées aux images de quelques
autodafés de livres, que le professeur a dans la téte par rapport a la lecture.

La prise de conscience de toutes ces différences entre ses éléves et lui-méme
ouvre des abimes d’incompréhension. Il ne peut en tirer quune conclusion : ¢’est que
lire n’est jamais un acte neutre ni anodin. Lire ne concerne pas seulement 1’école.
L’activité elle-méme et 1’objet-livre sur lequel elle porte se trouvent pris dans un
écheveau de sens dont la complexité n’échappe qu’a ceux qui continuent de dire
« Quvrez votre livre a la page...et lisez ! » ou « Vous ferez une fiche de lecture sur
le livre lu pendant les vacances ».

Le professeur, confronté, chaque jour, a la difficulté des réseaux de relations
publiques et privées entre les objets et les gens ne peut que ressentir une forme
de malaise culturel, celui qu’il ressentirait, par exemple, en voyant son beau livre
entre les mains sales de quelqu’un qui, le trouvant lourd, écrit trop petit, sans
images et sans intérét, le jetterait directement a la poubelle, pour ne pas encombrer
une vie déja assez compliquée : Celui qui croyait aux mots/Celui qui n’y croyait
pas!...

Lalecture au collége ou au lycée comporte d’autres ambiguités. Si tout le monde
a conscience de son importance : « Y fo lire »... ! — pour des tas de raisons, mais
surtout pour « se cultiver », pour apprendre et se constituer son « capital » personnel —
le temps de lire ne figure pas dans les emplois du temps des éléves. On ne lit pas en
classe, on n’a pas le temps. Il y a des exercices de maths et tant d’autres choses
« sérieuses » a faire avant de lire. Donc, la lecture fait partie du travail personnel de
I’éleve. Et au lieu de devenir un temps de pause, une escapade, une possibilité
d’évaluer le monde avec d’autres instruments de mesure, le « y fo lire » fait de cette
activité une performance scolaire qui se mesure a la quantité de pages englouties
chaque soir, avant de s’endormir, pour pouvoir dire ou écrire, d’abord : « j’ai fini,
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je I’ai lu... », puis plus tard, « Je lis beaucoup », « J’ai tout lu... ’oeuvre intégrale
de... ».

Le professeur qui voudrait apprendre 4 lire a ses éleves de troisieme d’insertion
a conscience du paradoxe de I’enseignement de la lecture : la dimension quantitative
(le nombre de livres qu’il faut avoir lus pour appartenir a une communauté culturelle
donnée) se combine au peu de poids que représente 1’apprentissage de 1’activité dans
les représentations de ses éléves, de ses collégues et du systéme éducatif. Les éléves,
quant a eux, estiment qu’ils savent lire. Ce n’est que parce qu’ils n’en ont pas envie,
que ce n’est pas intéressant ou que cela les fatigue ou encore que c’est toujours pareil
qu’ils ne veulent pas le faire. Et, quand on sait, pourquoi continuer a apprendre,
pourquoi continuer a lire ?

La didactique se devrait donc de prendre en compte le désir ? Le désir de
continuer a faire ce qu’on sait faire : le désir dans sa durée et le « dur désir de durer ».
C’est-a-dire inscrire le savoir-lire dans la continuité de I’apprentissage du sens, dans
le temps de la construction du sens. Mais le professeur sait bien qu’il s’adresse a de
jeunes éleéves pour qui le temps reste une notion trés lointaine et trés abstraite. De
plus, on ne dispose que de peu de temps pour enseigner ou apprendre & 1’école. La
rapidité et la vitesse sont les criteres que 1’on associe généralement a la réussite. Pas
la lenteur. Méme si une certaine fable nous parle d’une tortue qui aurait gagné la
course. Sans doute, parce que des qualités de régularité et d’acharnement sont venues
compenser son défaut de lenteur ; et aussi slirement parce que son adversaire-lievre
s’était montré particuliérement imprévoyant !

Le désir de lire, par ailleurs, c’est celui de rencontrer un autre que soi. Le plaisir
de lire, celui de ne pas étre le seul interlocuteur auquel s’adresse un livre, donc de
pouvoir partager ce plaisir avec d’autres, notamment par les propos qu’on peut tenir
sur ce livre. Lire donc fait faire un voyage de soi a I’autre, de I’individuel a I’'universel.
Et ce voyage n’est pas un simple aller-retour.

A la question « Qui parle dans ce texte ? » — il s’agissait d’un extrait des entretiens
avec A. Jacquard imaginés par M. J. Auderset’ — les éléves donnent entre autres
réponses :

— « C’est un prof qui nous parle. »

Le ton est celui d’un adulte qui essaie d’expliquer a une petite fille, une écoliére,
ce qu’est le monde, I’importance des autres, etc. Ce nous dit a la fois I’envie d’étre
concerné et la lassitude de 1’adolescent d’étre toujours au centre des discours plus ou
moins moraux sur la vie de 1’adulte.

Comment donc leur apprendre la distance en abime du locuteur universel : ¢’est
a vous, sans étre tout a fait vous qu’il s’adresse ; a quelqu’un ou a toi, qui étes aussi
un peu nous ; c’est nous qui vous parlons comme nous nous parlons a nous-mémes,
c’est lui qui parle a d’autres comme il m’arrive de me parler a moi-méme...

5. Albert Jacquard, Entretiens imaginées par Marie-José Auderset, C’est quoi 'intelligence ?, Seuil, Petit
Point, 1989.
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Le projet éducatif de les mettre face a leur réalité, de les insérer dans la société,
de les mener du principe de réve ou de plaisir immeédiat a celui du devoir d’engagement
apparait tout a coup quelque peu contradictoire avec un apprentissage de la distance
et du désengagement. Quand il s’agit de les responsabiliser et que chaque jour on
tente de faire en sorte qu’ils se sentent un peu concernés, comment leur apprendre en
méme temps qu’on peut 1’étre sans 1’étre ou ne pas 1’étre tout en ’étant ?

La distance n’est-elle pas, par essence, une notion culturelle ? Celle que peuvent
se permettre justement les gens qui ne sont pas dans 1’urgence de la désinsertion et
de la réinsertion ou plutdt ceux qui ont rencontré sur leur chemin des médiateurs
capables de leur faire comprendre, en les accompagnant, ce double mouvement
contradictoire, mais vital et social, du « in »/« out ». Dans le numéro 9 de la revue
Educations, « Médiations éducatives », de juin-octobre 1996, Jean Biarnés, dans un
article intitulé « Quand parler insertion est producteur d’exclusion », explique
comment ce mécanisme, d’abord psychologique et qui correspond a I’alternative du
nourrisson — rester inclus dans le corps de sa mere ou s’en exclure pour se projeter
dans I'univers inconnu — devient un mécanisme social, propre a toute vie humaine :
« ...le mécanisme de désinsertion/insertion est le propre de I’homme » ; « ...(il) ne
peut étre scindé, il est un et indivisible dans un processus en mouvement durant toute
la vie de I’individu. Ce qui se joue dans le champ de la psychologie individuelle se
retrouve actualisé dans le champ du social ou le sujet est amené périodiquement a
s’affilier/se désaffilier en regard des groupes qu’il traverse (profession, habitat, voire
lien conjugal). » Mais ces moments de ruptures psychologiques et sociales qui font
passer alternativement de 1’inclusion & I’exclusion et vice-versa sont aussi culturelles :
« La rupture sociale est d’abord une rupture culturelle qui laisse un vide de
symbolisation et met des groupes entiers dans des espaces de non-sens. Mieux vaut
alors rester 1a ou I’on est que d’affronter le vide. L’angoisse I’emporte sur le désir. »

La lecture, pour des €éleves désinsérés et en projet de réinsertion, représente sans
doute une de ces formes de ruptures culturelles ou 1’angoisse est plus forte que le
désir. « Pratique de séparation, la lecture (...) est aussi une pratique d’insertion dans
le " monde du texte " », écrivent Gérard Mauger, Claude F. Poliak, et Bernard Pudal,
en présentant leur recherche et les résultats de I’enquéte qu’ils ont menée aupres d’un
échantillon d'une vingtaine de familles. Lire c’est donc se désinsérer du monde de la
réalité pour s’insérer dans le monde du livre : « (...) lire, c’est toujours se mettre en
retrait, adopter un rythme propre, se séparer des autres (...). Cette déconnexion de
la sociabilité ordinaire est aussi une condition nécessaire de la déconnexion mentale
du monde réel (le « monde du lecteur ») ; il faut, disent les enquétés, « accrocher »,
donc « décrocher », « se laisser prendre », donc « se déprendre »5. Il y a, dans ce
processus de désinsertion et de réinsertion, un risque affectif de perdre du sens comme
de se perdre soi-méme. Le professeur se souvient des moments douloureux ou il lui
fallait quitter un roman pour se retrouver dans le monde réel ou pour en prendre un
autre ; parfois, il mettait des mois avant de « se replonger » dans une nouvelle lecture,

6. Gérard Mauger, Claude F. Poliak, Bernard Pudal, « Lectures ordinaires », in Lire, Faire lire, op. cit.
note 4.
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tant il avait de mal a se séparer de la précédente. Il se souvient aussi du mal qu’il
avait a prendre une distance avec le monde des récits ; il se souvient des nuits blanches
ct des sanglots inconsolables que lui ont cotités certains événements tout a fait fictifs. ..

Comment prendre en compte, dans ’enseignement de la lecture, ces dimensions
personnelies affectives que représente toute rupture d’équilibre ?

Peut-étre apprendre a lire voudrait-il dire apprendre a travailler avec et sur
I’angoisse que peuvent générer la désinsertion et la réinsertion ?

Dans son article, cité précédemment, A. Bentolila parle de 1’« aventure du sens »
et des risques de la non-compréhension : « Lire, ou plutdt oser lire, c’est
nécessairement avoir le courage d’affronter I’inconnu ; ouvrir un livre déclenche a la
fois de I’excitation et de I’anxiété. Il y a toujours dans I’acte de lire une part de risque
a assumer. (...) risque de ne pas comprendre ou de comprendre mal (...). » Or, bien
souvent, les éléves ne peuvent prendre ce risque, trop ballotés qu’ils sont dans un
immédiat imprévisible qu’ils subissent sans jamais pouvoir anticiper. Le contexte dans
lequel ils vivent, conforté par le modele de relation au sens imposé par la production
télévisuelle en général ne leur propose qu’un monde dans lequel « le plaisir du sens
se confond avec le plaisir des sens. » Le plaisir doit étre immédiat. Il ne peut surtout
pas se permettre d’aller explorer son contraire ni d’autres formes. Il ne doit surtout
pas prendre de temps. Il est sans cesse en avance sur le sens et ne se confond pas avec
lui. Il peut méme aller — pourquoi pas ? — jusqu’a I’exclure : si on peut éprouver du
plaisir sans comprendre, si méme éprouver du plaisir représente le contraire de faire
I’effort de comprendre, & quoi pourrait-il bien servir de comprendre, sinon a remettre
en cause ce plaisir ou & se retrouver dans 1’angoisse, ce qu’aucun étre normalement
constitué ne peut souhaiter.

A. Bentolila fait ainsi une critique intéressante de la production télévisuelle. En
proposant « un schéma sémiologique qui positionne la compréhension avant la
perception du message filmique : comprendre avant de prendre connaissance des
indices que le message contient », eile impose un « modéle de relation au sens en
contradiction totale avec celui auquel invite la lecture ». Y fo comprendre ou, plus
exactement Y fo avoir compris avant d’avoir lu ou vu. Et nous retrouvons, semble-t-il,
ce cercle vicieux dans lequel nous place la nécessité de jouir du sens avant méme de
le comprendre, avant méme d’en avoir décodé les signes.

Sans doute, pour se sortir de ce cercle vicieux, faut-il retrouver 1’usage du
langage. Pour A. Bentolila, le rapport a la lecture est inséparable du rapport a la
parole. Pour certains jeunes, le message est resté bien souvent, comme il le dit &
propos de certains enfants, un « geste verbal ». Comme les tout jeunes enfants, la
parole ne leur sert qu’a exprimer une exigence, ce que l’on veut, et a désigner
I'objet de cette exigence. Flle est restée un instrument déictique : parler c’est
montrer, nommer ce dont on: parle. C’est en rester au niveau du théme sans aborder
le propos.

Le professeur se souvient que pour entamer 1’année nouvelle, il a demandé a ses
éleves d’« Ecrire un message » en planifiant le destinataire, le contenu, la forme et le
support.
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Ecrire un message

Il s’agit d’écrire et d’adresser un message a quelqu’un. Tu choisiras a4 qui tu
I’adresses, ce que tu veux dire ainsi que le support sur lequel tu veux I’écrire.

1) A qui ’adresser ?

— a un de tes proches (quelqu’un de ta famille, amis, etc.),

—au collége ou a quelqu’un du collége (un prof, les profs, le principal, des éléves,
un membre du personnel, etc.),

- a la société,

— aux hommes politiques qui nous gouvernent,

—a I’Europe,

— a un autre pays du monde,

—au monde en général,

— 2 une autre planéte, a des extra-terrestres,

—ala vie, a la mort, i la souffrance, aux maladies, au bonheur, etc.

(Tu entoureras le destinataire que tu as choisi ou tu rajouteras a la liste celui que
tu te donnes)

2) Que dire ?

— tu peux dire ta colére, ta révolte, ton indignation...

—ou, au contraire, ce que tu aimes bien, ce qui te plait ou te plairait,

— ca peut étre une demande : tu voudrais que ; tu souhaiterais que...

— ¢a peut étre un « message de paix » que tu veux envoyer,

— tu peux dénoncer ce que tu trouves insupportable, injuste, etc.

— ca peut étre ce que tu imagines, le monde tel qu’on pourrait le réver, etc.

3) Comment le dire ?

— tu peux écrire un récit ou tout autre texte (une réflexion, un poéme, etc.)

— tu peux écrire des mots, simplement,

— tu peux faire un dessin (avec ou sans mots),

— tu peux faire un collage de mots, de photos, de dessins (a partir des journaux et
magazines qui sont a ta disposition.)

— tu peux mélanger toutes ces formes.

4) Sur quoi le dire ?

—tu as a ta disposition du papier, des feuilles de Canson, des enveloppes (tu peux
donc faire une vraie lettre, avec une adresse, un timbre dessiné, etc.)

— tu peux écrire ton message sur les ailes des avions en papier que vous avez
I’habitude d’envoyer dans la classe, ou accrocher a ces avions un message comme
les avions qui font passer des messages publicitaires.

— tu peux choisir tout autre support (prospectus, petit livre ou livret, bateau en
papier, cartes de voeux, etc.)

Pour planifier ton travail, tu commenceras par cocher dans les différentes rubriques
ce que tu choisis de faire. Et lorsque tu auras terminé, tu reviendras a cette feuille
pour apporter les modifications qui se sont produites en cours de route (par ex. :
tu avais eu le projet... de mais tu n’as pas pu le réaliser, parce que..., etc.)
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Eddy qui avait choisi de s’adresser a ses parents, dessine une mobylette, un pot
de peinture et explique qu’il leur demande ainsi la permission de repeindre une vieille
mobylette pour pouvoir rouler dessus. Laurent adresse deux messages-dessins au
monde pour arréter la destruction des foréts et la pollution de la planéte. Abdeljalil
prend a partie la drogue pour lui demander « Quand donc t’arréteras-tu de nous tuer ? »
Ludovic et Tony en veulent aux « Profs qui ne leur laissent jamais la parole »
(professeur de francais inclus !). D’autres en resteront au niveau du geste, déchirant
les magazines a leur disposition, gaspillant les feuilles de papier Canson, désintégrant
ciseaux et tubes de colle sans pouvoir formuler d’autre « message » que celui qui ne
veut pas entrer dans la chaine du sens, chaine des phrases, chaine du texte, celui qui
reste entierement dans le théme, en deca du propos. Ainsi la situation qui proposait
de donner du sens a la parole devient elle-méme une situation bloquée, absurde. Le
professeur ne renonce pas pour autant. Prenant les mots a bras le corps, renvoyant
ses propres messages et 1’analyse qu’il fait de ce qui se passe, il méne dans sa classe
le combat du sens contre les éclats terroristes du non-sens. Pour cela, il ne doit cesser,
lui-méme, de parler, de lire et d’écrire.

La forme de communication qui peut étre celle du tout jeune enfant et qui ne fait
que copier le mouvement du geste, doit progresser en évoluant vers un autre type de
contrat linguistique. Egocentrique d’abord, le langage doit se tourner vers I’ Autre et
parvenir a faire fusionner théme et propos : « La parole, la langue humaine est faite
" pour dire des choses sur ". La langue humaine est faite pour 1’exégese et non pas
pour le constat et la désignation. » Encore faut-il que cet espace de communication
soit proposé, offert a I’enfant. Cet espace, et aussi le temps de 1’essai, de ’erreur,
du titonnement. Mais comme le dit encore A. Bentolila : « Combien sont-ils ceux qui
auront la chance de trouver sur ce chemin de la découverte de la langue ces médiateurs
a la fois exigeants et bienveillants grace auxquels I’échec identifié et analysé se
transformera en conquétes nouvelles ? Combien sont-ils ceux dont au contraire les
essais langagiers — ceux par lesquels ils expriment hypotheses et questions sur la
langue — ne rencontrent que le silence et 1’indifférence ? »

La relation lecture-langage dont le professeur confronté quotidiennement aux
« enfants du malentendu » comprend intuitivement 1’aspect interactionnel se trouve
ainsi définie dans ’article de Bentolila : « ...enfants mal entendus parce que peu
entendus par leurs parents et par leurs proches ; enfants du malentendu parce que
confortés en 1’idée que, finalement, la compréhension allait de soi, allait sans dire
pour peu qu’on la cantonne dans un espace restreint et dans un contexte d’extréme
prévisibilité. Ils sont persuadés qu’il n’est pas nécessaire d’aller traquer le sens, d’aller
identifier les indices linguistiques qui font de chaque construction de sens a la fois
une aventure personnelle et une rencontre respectueuse de I’autre. »

Apprendre a lire a ses éléves de troisiéme d’insertion voudrait donc dire, pour
le professeur, les réconcilier avec le sens, le langage, I’ Autre : vaste entreprise qui
combine thérapie et apprentissage et qui fait apparaitre la relation systémique de tous
ces rapports. On ne peut travailler I’un sans risquer de faire bouger les autres. Ce qui
signifie aussi que le professeur doit se préparer a ce mouvement : mouvement qui
s’apparente a une sorte de bouleversement pour les éleves, puisque comprendre
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voudrait dire que tout & coup on saisit, en méme temps que le sens d’un texte ou d’un
livre, le sens de sa vie, ’importance des mots et le pouvoir que peuvent prendre les
paroles sur les coups de poing, de pied ou de fusil ; comprendre qu’on peut laisser
un message a la place des crachats et des cris. Mais I’adulte doit aussi savoir gérer
les conséquences de ce mouvement : déclencher la parole de 1’éleve, susciter ses
réactions représente un risque pour le professeur : celui de ne pas comprendre (a son
tour), donc de ne pas trouver de réponse, ou encore d’entendre ce que lui-méme n’a
pas envie d’entendre, son propre échec, c’est-a-dire 1’échec du projet éducatif sur
certains, sur beaucoup, en tout cas, sur de trop nombreux éleves, exclus ou désinsérés
avant méme de naitre.

1l demeure donc capital de metire en place des situations de paroles autour du
livre et de la lecture : des paroles libératoires comme celle de Cédric. Lui qui ne peut
jamais rester assis a une table plus de cinq minutes, aprés avoir demandé le sens du
mot « catin », dans la nouvelle de Pascal Mérigeau — découverte par Y. Reuter et bien
connue des lecteurs de Recherches — Quand Angéle fur seule, se promenera dans la
classe en psalmodiant : « catin » « catin » « catin », c’est une « putain »/Germaine
Richard, c’est une« catin », « catin », « catin », ¢’est une putain, etc.

C’est sans doute comme ¢a qu’il a pu entrer dans le sens caché de la nouvelle,
traduire la rivalité entre les deux femmes qui améne le lecteur a penser a un meurtre.
C’est comme ¢a, sans doute, qu’il s’invente et s’approprie les mots. Flaubert avait
bien son gueuloir ! Le lecteur voudra bien me pardonner cette comparaison
iconoclaste, mais la rage de tisser des liens entre les cultures est devenue une habitude
de survie pour le professeur !

Mais I’expression (au sens d’une « sortie par pression ») de ces paroles orales
ou écrites est loin d’étre évidente comme en témoigne une autre expérience :

Le professeur propose une « lecture a dévoilement progressif » de la nouvelle de
Patrick Raynal, Le Médaillon’.- Son objectif est de rendre sensible aux éléves le
passage d’un mode de relation agressif, passant uniquement par le racket de ceux qui
ont un peu quelque chose par ceux qui n’ont rien, a4 une forme de complicité
chaleureuse entre adolescents de différents milieux socio-culturels. Cette
transformation des rapports se fait a travers la confrontation brutale avec un monde
d’adultes qui n’hésitent pas a s’entretuer pour de la drogue. Manu, le jeune héros se
fait racketter a la sortie du lycée mais comme il ne possédait rien sur lui qui puisse
avoir une valeur, il pense s’en étre bien tiré. Jusqu’a ce qu’il se souvienne que son
cartable, que lui a dérobé le plus jeune de ses agresseurs, contient un médaillon
— médaillon qui n’a d’autre prix que celui du trésor de 1’enfance. Il décide alors de
tout tenter pour le retrouver et part affronter la jungle des banlieues parisiennes. 11 y
fait la rencontre de toutes sortes de milieux différents du sien et finit par se retrouver
chez la maman de Djamel, le gar¢on qui lui a volé son cartable. Les éléves ont a
imaginer la scéne. Et ils écrivent, bien siir, des scénes d’insultes, ou le héros en
justicier vient se venger de 1’affront subi. Mais I’auteur leur propose tout autre chose :

7. P.Raynal, J.-N. Blanc, C. Baroche, T. Benacquista, J.-F. Merle, J.-P. Nozit¢re, J.-M. Laclavetine, T.
Jonquet, H. Jaouen, Y. Hugh, A. Saumont, J.-P. Arrou-Vignod, Pages noires, Collect. Page noire,
Gallimard Jeunesse, 1995.
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Manu, en s’excusant, dit simplement & la maman qu’il est un copain, qu’il a oublié
son médaillon dans le cartable de Djamel et qu’il vient le récupérer. Les éléves ne
« voient » pas s’ouvrir un autre monde possible que celui de la vengeance. Ils ne
peuvent pas lire ce monde-la, parce qu’ils n’ont pas appris a envisager des solutions
de remplacement a ce qu’ils vivent. Et. méme apres lecture du passage et comparaison
avec leurs propres textes, ils continueront a dire que Manu dénonce Djamel a sa mére
et lui fiche un bon coup dans sa gueule.

Or s’il reste difficile pour eux d’envisager ¢a et, précisément, parce que c’est
aussi difficile, il ne faut pas cesser de leur laisser la possibilité de parler, pour se
rassurer, pour étre accompagnés d’un échange de paroles dans cette découverte du
monde possible du papier. Il faut continuer encore et encore a se raconter le livre, 4
se I’expliquer, pour faire qu’un jour, peut-étre, cet objet existe pour eux et fasse partie
de leur monde.

Mais pour que les paroles s’expriment et sortent quelque peu d’un sens unique,
les moyens traditionnels de questionnement sont largement insuffisants. Je renvoie le
lecteur a ’article de Denis Fabé, dans ce méme numéro, La lirtérature de jeunesse a
[’école et au collége : Quels enjeux ? pour trouver les moyens d’établir un rapport
plus complexe mais plus authentique de 1’éleve au texte. Les questions que le
professeur pose a 1’éléve sur le texte ne peuvent étre fermées sur un objectif de
vérification de lecture, s’il veut que le sujet-éléve parle, non pas seulement pour dire
ce qu’il a compris, mais pour comprendre ce que peut vouloir dire tout texte écrit ;
s’il veut 1’aider a se construire le statut de la fiction par rapport a celui de réalité.

Par ailleurs, nous avons envie de faire nétre une pratique de la « systématisation »
de I’incompréhension : Yves Reuter, dans son livre Enseigner et apprendre a écrire®,
emprunte aux théoriciens de 1’école de Palo-Alto la « prescription du symptéme »
pour proposer des exercices d’écriture travaillant sur la systématisation des erreurs
commises par les éléves : « Selon eux (les théoriciens de I’école de Palo Alto?), les
sujets dysfonctionnent souvent parce qu’ils sont pris dans un systéme d’injonctions
qui s’opposent. Ils proposent —entre autres stratégies — la prescription du symptome.
Sur le terrain de I’écriture, il s’agit donc de proposer soit des consignes collectives
(dans le cas de représentations-obstacles partagées), soit des consignes individualisées
(en fonction des difficultés spécifiques), consistant a prescrire des erreurs commises
— telle erreur orthographique ou tel fonctionnement textuel (la répétition de tel
¢lément, par exemple) ou encore tel fonctionnement scriptural (écrire le plus
rapidement possible...). »

La « double contrainte » ou « injonction paradoxale », en matiére de lecture,
pourrait s’illustrer par le fait de soigner le mal par le mal : en rendant, par exemple,
le texte encore plus incompréhensible qu’il ne ’est aux éléves. Il s’agirait donc, au
lieu de le clarifier a tout prix par des explications et des commentaires, de cacher le

8. Yves Reuter, Enseigner et apprendre a écrire, Construire une didactique de !'écriture, Paris, ESF,
1996, p. 147-148. Voir aussi son article : « Des exercices 2 faire. De quelques modestes propositions
pour diversifier les exercices en classe de frangais », in Recherches, n° 24, Lille, 1996.

9. Yves Reuter renvoie le lecteur au livre de P. Watzlawick, J. Helmick Beavin et Don D. Jackson, Une
logique de la communication, 1967, Paris, Le Seuil, 1972, coll. « Points ».



236

texte, de le rendre énigmatique, d’opacifier le tissu textuel, pour que 1’éleve soit
contraint de se heurter a I’incompréhensible, de voir ce qu’il ne voit pas, parce qu’il
ne peut pas ou qu’il refuse de le voir. Donner 2 lire & I’éléve 1’incompréhensible,
I’absence de texte, ou des fragments de sens, plutdt que I’évident et I’intégralité de
la signification : il y a 13, une fois de plus, une occasion pour le professeur de bricoler.
Ne pas donner de texte aux éleves, c’est le leur faire inventer et écrire avant de le
leur donner & lire, c’est les faire travailler sur I’anticipation du sens, les amener a
formuler des hypothéses. Cacher le sens, c’est partir a la recherche de nouvelles
comme celles que peut écrire Roald Dahl ol ce qui se passe n’est pas dit mais se lit
entre les lignes ; c’est choisir d’enlever du texte a lire des passages importants pour
en faire des « textes lacunaires », de véritables €nigmes. Je laisserai ici méme, dans
ce numéro, la place a Bertrand Daunay pour parler, mieux que moi, du texte lacunaire
et je proposerai au lecteur de se reporter aux précédents numéros de la revue pour
trouver des exemples de ces « bricolages », de ces activités « paradoxales » qui
prennent en compte les difficultés ou les refus de lecture des éléves.

Entre dehors et dedans, rupture et continuité, désinsertion et réinsertion, monde
des réalités et monde des livres, ’enseignement de la lecture n’en finira pas de prendre,
avec les moyens qui lui sont propres, la forme souple d’une thérapie. Pour ne pas
renoncer au sens-méme de ce qui le fonde : le projet d’une éducation a la démocratie
et au respect de ce qui est vivant. S’il ne veut pas céder a la tentation du non-sens et
de I’impossibilité d’agir, le professeur doit pouvoir trouver, a travers ses lectures, a
travers la sociologie, la psychologie ou d’autres sciences, la force opinidtre de ne
jamais renoncer a lire et a faire lire 1’éléve non-lecteur qui ne se lit pas comme un
livre.





