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INTRODUCTION EN FORME DE BILLET D’HUMEUR

Cet article est la version quelque peu remaniée de deux interventions conjointes
de notre part, 1’'une & I'TUFM de Reims, ’autre, a Lille III, au cours de I’année 1999.
Le lecteur y retrouvera des titres de la revue, des références d’ouvrages et des matrices
d’exercices proposés depuis quelques années dans Recherches. 11 ne s’agit pas pour
nous de parler de littérature de jeunesse ni de proposer des catalogues d’oeuvres qui
nous ont plu, mais plutdt de montrer en quoi cette littérature parvient & mettre au
travail, I’éléve ou I’enseignant ; comment elle constitue une multitude d’entrées en
lecture-écriture pour le premier, et comment elle ameéne le second a se poser la
question de la littérarité d’un texte ; nous raconterons - parfois avec le « je »
expérimental du professeur dans sa classe, parfois avec le « nous » du partenariat
pédagogique - comment elle nous a fait entrer, I’'un et I’autre, dans le métier de
professeur de francais. Loin des débats qui opposent les tenants de la « grande »
littérature et du patrimoine national, face aux pédagogues, censés détourner les éléves
des grands auteurs reconnus de tous en les cantonnant dans ce qui « intéresse les
jeunes de notre époque », nous commencerons par prendre position, néanmoins,
contre la critique de démagogie que ’on peut entendre ici ou 1a, encore et souvent,
lorsqu’il est question de littérature de jeunesse. S’il risque d’y avoir démagogie,
quelque part, c’est dans I’intention avec laquelle on la fait ou on la donne a lire, on
I’expose ou on la vend/vante. Si on I'utilise pour plaire, pour faire modeme, dans
I’air du temps, ou pour délimiter jalousement un domaine de spécialistes,
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effectivement, on rencontre 1a tout ce qui ressemble a une forme de pouvoir-séduction
abondamment déployée dans la publicité, visant avant tout & manipuler les jeunes, a
leur faire croire qu’ils sont au centre des dispositifs sociaux, alors qu’on ne fait que
les inciter 4 consommer, a constituer une part de plus en plus importante de I’économie
de marché.

S’il y a Daffirmation d’une certaine spécificité dans le terme-méme de
«littérature de jeunesse », il y a lieu d’interroger cette catégorisation. Cela voudrait-il
dire qu’il existe une littérature de vieillesse, une littérature pour hommes, pour
femmes, pour handicapés, pour sans papiers, pour pauvres ou riches, etc. ? Et on
n’en finirait pas de décliner les catégories que notre société emboite les unes dans les
autres ou les unes par rapport aux autres, pour délimiter des parts de marché, en
méme temps que pour différencier celles qui sont économiquement intéressantes de
celles qu’on peut négliger parce qu’elles ne rapportent rien.

I devient a présent évident que nous avons appris a classer, a rassembler — au
niveau de I’habitat, comme des formes de vie et d’activités culturelles - des groupes
homogenes. C’est encore ce que 1’école sait faire de mieux pour gérer I’hétérogénéité
de plus en plus multiforme : des groupes de niveaux, de besoins, de remédiations,
d’un cb6t€ ; des filicres prestigieuses de 1’autre, classes européennes, choix d’options
rares pour trier les éléves. Nous savons faire et nous saurons trés bientdt, comme aux
Etats Unis, protéger nos riches avec des barbelés et des chiens policiers, laissant les
autres, les pauvres, les vieux, les « sans »... dans des quartiers insalubres,
honteusement illuminés par I’enseigne d’un Mac Donald et les affiches de combat de
boxe vantant les mérites belliqueux de tel ou tel champion de banlieue. Dame, pendant
qu’ils se tapent dessus, ils ne penseront pas & incendier les équipements municipaux.
C’est toujours ¢a de gagné !

11 serait peut-étre grand temps d’arréter cette activité fébrile, ce frénétisme de
classement, de rangement de ce qui se ressemble - dont I’efficacité, par ailleurs, n’a
jamais fait I’objet d’aucune évaluation sérieuse, mais qui rassure les esprits en leur
donnant une illusion de pouvoir sur les choses et les gens. A d’autres époques de
I’histoire, on a su choisir les livres a briler pour mieux diffuser ceux qui devaient
rigidifier un ordre moral nouveau. Nous savons donc trier, sélectionner, noter, punir
ou récompenser; donner des médailles, des titres honorifiques, des prix, des coupes
en or ou en argent a d’éphémeres ou de ridicules vainqueurs, dont la victoire ne dure
que I’espace d’un matin...

En revanche, nous savons un peu moins interroger la pertinence de ces
classifications, remettre en cause les limites des frontiéres, envisager la généralité et
le croisement des disciplines entre elles, au sens qu’E. Morin peut donner 4 un terme
comme celui d’« intelligence générale » ; nous savons un peu moins créer des
domaines, hors des barrieres de la propriété privée, a I’échelle planétaire, ou projeter
des actions en dehors du court terme, a 1’échelle du long terme et des grandes
transformations de 1’humanité.

Et pourtant, il semble bien qu’il y ait 13, en jeu, des compétences ou des capacités
essentielles pour pouvoir participer aux grandes mutations actuelles, si I’on ne veut
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pas en rester a la dénonciation stérile de I’inclassable et de 1’indéfinissable, sil’on ne
veut pas se contenter de ressasser éternellement la nostalgie des dges d’or antérieurs.

Si nous nous proposons d’interroger sans cesse, dans ces lignes, les liens, les
contextes, les réseaux qui enfermeht, les étiquettes et les dénominations ; si nous
avons envie de traverser allegrement les frontiéres ou les murailles qui séparent
I’enfant de I’adulte, I’enseignant du lecteur, I’école de la maison, I’imaginaire du
réel, la grande littérature de ’autre ou des autres, c’est tout simplement pour faire
notre métier, simplement pour étre actifs, intellectuellement parlant, ou vivants,
humainement parlant. En pensant aussi que c’est sans doute dans ce travail de
questionnement et d’exploration, que se situe I’activité intellectuelle la plus noble,
qu’elle soit lecture, écriture, parole, geste ou pensée...

QUAND LA LITTERATURE DE JEUNESSE (EST) ENTR(E)E
(DANS MA) CLASSE

Avant d’aller plus avant dans cet article je voudrais évoquer 1’époque ou je
débutais dans le métier. Tout droit sorti de la Sorbonne a Paris, je me suis retrouvé
nommé professeur dans une banlieue de Roubaix, en fait la banlicue de la banlieue
.de Lille. Moi, Denis Fabé, j’arrivais en classe avec mon amour immodéré pour Duras,
Flaubert et Proust. Je me donnais méme pour tiche essentielle le devoir de transmettre
mon plaisir de lire. Mais mes éleéves de 5°, eux, semblait-il, n’en avaient rien a faire.
IIs s’ennuyaient a mes lectures suivies, n’ouvraient méme pas leur livre et faisaient
tout pour éviter le travail que je leur proposais.

J’avais méme I’impression que les textes que je donnais a lire n’étaient que des
objets remplis de mots, des histoires inutiles et des textes sans beaucoup de sens.
Autant dire que j’étais désespéré : personne ne s’intéressait & mon cours et j’étais
chahuté.

Un jour pourtant, j’ai découvert la littérature de jeunesse. J’emploie & dessein
cette formulation empruntée au conte car, lors d’un stage Mafpen, j’ai rencontré de
facon presque magique, des textes étonnants dont j’ignorais 1’existence. C’était en
1986. Les formateurs! sont arrivés avec des caisses pleines de livres étonnants, des
livres qui m’étaient inconnus. Ils parlaient de fées, de sorcieres au téléphone, de
monstres poilus et d’adolescents aventuriers.

Aucun manuel, a I’époque ne les citait et je n’avais aucune culture pédagogique.
Mais lors de ces six jours de formation, les gens qui me les présentaient en parlaient
avec un enthousiasme si militant que j’ai « adhéré » tout de suite & cette nouveauté.
J’avais tellement besoin d’étre rassuré...

D’abord, les formateurs nous ont aidés a critiquer ces modeéles qui pour nous,
stagiaires, allaient encore de soi. Ils nous ont montré combien était difficile de

1. Jean-Francois Inisan, Elizabeth Viieghe.
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« proposer un seul livre a des éleves tous différents. On sait bien, disaient-ils, qu’en
matiere de lecture, qu’il s’agisse d’enfants ou d’adultes, les entrées en lecture, les
centres d’intérét, les rythmes sont extrémement hétérogénes. Certains éléves ont rout
de suite fini le livre et d’autres ne veulent pas le lire : faut-il interdire a certains de
lire et obliger d’autres a aller plus loin ? Gymnastique épuisante »>.

Ils analysaient aussi nos représentations du métier et nos réticences au
changement : « Il peut s’agir de collégues considérant que I’on n’y peut rien, auquel
cas le rapport avec le livre se fait uniquement par le biais de la lecture suivie,
I’organisation de la fréquentation du CDI par les éléves n’étant pas considérée comme
une tiche professionnelle. »3

Je me souviens avoir retenu de ces journées de formation quelques phrases
fondatrices de mon métier : « Oubliez les manuels ! La littérature classique n’est pas
tout ! Un livre, un éléve ! Et si on s’intéressait 4 1’imaginaire des enfants !... »

Autant de slogans qui, encore bien loin de se référer a des théories bien assises,
m’ont séduit immédiatement.

Je comprenais tout & coup, que j’allais enseigner différemment.

Jarréte 1a ce discours nostalgique pour revenir sur un autre morment fondateur,
a la fois pour mon métier et pour mon approche de 1a littérature de jeunesse.

Je disais que peu de textes didactiques ou théoriques circulaient a propos des
livres pour enfant, et s’il en existait, je ne les lisais pas.

Or, i la suite de ce stage, en 1987, j’ai eu la chance de participer au numéro 7
de la revue Recherches « Quand la littérature de jeunesse entre en classe... »

Il serait vain d’en résumer le contenu, mais j’aimerais simplement ici revenir
sur sa couverture qui me semble assez emblématique de la place que cherchait a
conquérir la littérature de jeunesse dans I’enseignement du frangais au collége.

On y voit donc un enfant qui réve, devant une pluie de planétes.

Quoique déja ancienne et fortement marquée par une volonté militante de la
premiére heure, cette illustration me semble avoir encore quelques résonances
aujourd’hui.

En effet, elle affirmait déja 1a particularité indéniable de la littérature de jeunesse.
Faite pour de jeunes lecteurs, elle leur offrait et leur offre encore une grande variété
de textes ou 1’on peut rire, pleurer, imaginer ou s’aventurer dans des mondes
nouveaux.

Javais é€té séduit par ces livres si différents les uns des autres. Encore
aujourd’hui, je reste persuadé qu’ils peuvent rencontrer chaque enfant et, pourquoi
pas, chaque éléve. Les mini-nouvelles de Bernard Friot* A elles seules illustrent cette
diversité. Elles sont trés courtes et se laissent facilement apprivoiser par les lecteurs
en difficulté. Elles peuvent étre dréles, voire impertinentes. On y apprend par exemple

2. De la litérature de jeunesse pour les lectures longues en classe ? Pourquoi pas ! Mais. .. Jean-Frangois
Inisan, Elizabeth Vlieghe. Dans Recherches n° 7, p. 28.

3. Ibidem, p. 30.
4. Histoires Pressées, Bernard Friot, Milan Zanzibar. Trois volumes.
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qu’un professeur de francais peut parler une langue a la limite de la vulgarité. Elles
posent aussi le probléme des enfants battus, des difficultés a étre petit dans un monde
de grands. Elles jouent enfin sur I’imaginaire, sur le plaisir de la transgression et sur
les manipulations langagiéres que 1’on peut réaliser pour créer des histoires.

En fait, déja dans ce numéro 7, tous les auteurs affirmaient qu’il était urgent de
s’emparer des trésors que la littérature de jeunesse leur offrait.

Mais en classe, il était nécessaire de travailler différemment avec ces livres la.
C’était somme toute assez facile puisque rien n’existait. La littérature de jeunesse
était encore clandestine et les manuels I’ignoraient superbement.

Alors les professeurs ont inventé. Eux aussi, ils ont fait travailler leur
imagination. Ils ont construit des dispositifs didactiques inédits qui renouvelaient
I’enseignement de la lecture. Le questionnaire de vérification n’était plus de mise :
Il était remplacé par des textes a trous, des textes caviardés, des activités
d’anticipation, des appariements images textes... la liste est longue’.

A 1’époque le discours était clair.

Choisir des livres de jeunesse et bricoler des dispositifs didactiques nouveaux
constituaient des actes politiques : il fallait faire entrer tous les €léves dans la lecture
en se servant des textes écrits pour eux. I fallait aussi que les collégues « apprennent
a travailler en projet » et « aient la possibilité de réaliser a plusieurs un des travaux
que ’enseignant de frangais est amené habituellement a faire seul chaque année. »°

Bien sir, au-dela de cet affichage simpliste mais généreux, d’autres enjeux se
nouaient, moins visibles sans doute. En effet, lorsqu’un maitre proposait un livre de
jeunesse a ses €éleves de banlieue, il reconnaissait peut étre implicitement, un statut a
leur culture et a leurs préoccupations. Mais cette reconnaissance devait-elle s’arréter
la?

Au moment ot I’'imaginaire de ’enfant entrait dans les classes, fallait-il aussi
prendre en compte ses modes de pensée et de réflexion, ses fagons de lire et de dire
sa lecture ?

Je me souviens de quelques débats houleux lors de concertations de professeurs
de lettres...

Je suis siir pourtant que c’est ma rencontre avec la littérature de jeunesse qui
m’a aidé a forger ma réflexion pédagogique. Je sentais bien, lorsque j’avais a défendre
Roald Dabhl et les autres, que le métier du professeur de frangais allait étre un peu
bousculé. Le maitre n’était plus 1’'unique porteur de 1’héritage classique, d’autres
textes ’obligeraient a partager son savoir.

Et voila que je me suis mis a interroger mes méthodes de travail, j’ai méme
observé celle de mes €éléves. J’allais étre « englouti ».

Le débat en était 12 quand la littérature de jeunesse est entrée dans les
programmes.

5. Voir Recherches n° 7 : Quelques activités autour de l'objet livre, p. 51.
6. Recherchesn® 7 : p. 48.
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Son arrivée a été trés frileuse : il fallait lire un texte dans I’année. Mais peu a
peu, des listes ont été publiées. Elles sont d’ailleurs fort intéressantes.

Mais comment enseigne-t-on cette littérature aujourd’hui ?

A lire les manuels qui constituent somme toute une référence pour beaucoup de
professeurs, la révolution que nous étions en droit d’attendre, ne semble pas avoir eu
lieu. Au contraire’.

Des textes de littérature de jeunesse sont reproduits, mais la place qu’ils occupent
et I’appareil didactique qui les accompagne restent ambigus.

Pour certains, littérature et littérature de jeunesse ne se confondent pas, 1’une
renvoyant a quelque chose d’universel, I’autre a2 un moyen provisoire pour atteindre
cette universalité.

Pour d’autres, il y a dilution de la littérature de jeunesse dans la littérature dite
officielle. On pourrait y voir une reconnaissance de statut mais ce n’est que trés
rarement le cas. Trop souvent, en effet, on assiste & une généralisation des outils
d’analyse textuelle classique, d’ordinaire réservés aux grands auteurs. C’est ainsi par
exemple que 1’on peut trouver des questionnaires identiques pour Hugo ou Gripari.

Mais ce n’est pas seulement dans les manuels que des représentations
s’affrontent. Certains professionnels qui travaillent avec la littérature de jeunesse
affirment haut et fort que la littérature de jeunesse existe en toute liberté. Ils disent
que les livres de jeunesse sont par essence une lecture de loisir et qu’ils ne doivent
pas, en entrant a I’école, perdre cette spécificité. Ainsi, rejettent-ils tout commentaire
au profit d’une pédagogie ol plaisir et désir seraient le maitre mot. Ils affirment, a
la suite de Pennac, que « le verbe lire n’admet pas I’impératif » et que 1’école tue la
lecture. Il n’est donc pas question pour eux d’exiger mais de partager le plaisir. Le
maitre s’efface pour laisser place 4 un face 2 face entre le livre et son lecteur®,

Le débat en est toujours 1a. A lire les remarques de collégues servant de
sous-titres de Iarticle déja cité de Jean-Francois Inisan et d’Elisabeth Vlieghe, il était
déja présent dans Recherches n° 7 : « La littérature de jeunesse, je voudrais bien,
mais je n’y connais rien ! » « Le livre pour enfants, c’est le livre plaisir, et le plaisir
c’est personnel ! » « La littérature de jeunesse, ce sont les livres qu’ils peuvent lire
sans nous » «introduire plus de livres, d’accord ! Mais il faut bien vérifier s’ils ont
COmpris »

A I’époque ces questions étaient 1égitimes parce que la littérature de jeunesse
entrait encore clandestinement a 1’école. Aujourd’hui, méme reconnue, elle est encore
problématique. Son appartenance 4 deux mondes, celui de 1’enfance et celui de I’école,

7. Voir 'article de Maryleéne Constant dans ce méme numéro et mon article : La littérature de jeunesse d
Décole et au college, quels enjeux ? Recherches n° 25.

8. Sur ce débat, lire les Cahiers Pédagogiques, n° 341.
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celui du loisir et de 1I’apprentissage, et sa difficile reconnaissance en tant que littérature
pour savoir, déroutent un peu ceux qui veulent I’aborder en classe.

Comment donc dénouer ces contradictions et faire que la littérature entre
réellement dans la classe de francais ?

LES ELEVES, LA LITTERATURE (DE JEUNESSE)

Pour que cette littérature, dite de jeunesse puisse bousculer un tant soi peu les
routines et 1’esprit moutonnier qui structurent, bien souvent, la tradition scolaire, il
nous semble important de poser le face a face des sujets que sont les éléves avec un
objer didactique - ce que devient progressivement, pour nous, comme le montre le
parcours de Denis, la-dite littérature de jeunesse. Comme 1’a proposé un autre titre
de la revue Recherches, « L’éleve, la littérature »°, il s’agit aussi d’interroger la
virgule qui coordonne en les séparant sujet et objet didactique. C’est la valeur de
juxtaposition ou de conjonction qui, d’affirmation pure et simple ou d’évidence
immédiate doit devenir une problématique d’enseigﬁement, et, sans doute, un
« moment » pédagogique.

Or il nous semble que la littérature de jeunesse — celle, bien siir qui ne se contente
pas d’étre un simple produit commercial & jeter aprés usage, celle dont les auteurs
refusent de se conformer au principe mercantile de plaire a n’importe quel prix —
présente la spécificité de travailler la relation entre sujet et objet. Elle se propose
d’explorer 1’espace qui sépare - en les opposant — les différences et les ressemblances,
I’étrangeté et la familiarité, 1’éloignement et la proximité, du moi et de I’autre. Tout
repose alors, semble-t-il, dans 1’intention de 1’écrivain, dans la posture d’énonciateur
qu’il adopte et qu’il adapte. Et tout se passe comme si ’intention-méme de s’adresser
a des individus plus jeunes que soi, et donc de se poser comme contraintes d’écriture
I’ouverture du dialogue intergénérationnel, 1’étrangeté essentielle de la parole adulte
posée a coté de celle de I’enfant, rendait inepte la parole affirmative, autoritaire de
I’expert qui veut donner des lecons de morale, d’écriture ou de lecture. C’est, orientée
vers la finalité d’un échange possible entre des individus différents, une parole qui
questionne le monde, cherche des chemins, et parvient aussi 4 douter d’elle-méme.

A Pinverse, celui qui condescendrait a écrire des livres pour la jeunesse, peu
épais — pour ne pas ennuyer le jeune qu’il considére d’emblée comme « petit »
lecteur -, répartissant le texte au milieu de nombreuses illustrations, pour racoler un
esprit qu’il jugerait futile, incapable de se concentrer sur des choses sérieuses, celui-1a
ne saurait étre, pour nous, ni écrivain ni transmetteur d*universel. Tout au plus serait-il
un marchand de livres, dont I’objectif principal vise & vendre ou a faire circuler du
papier. Pour faire cela, entre désirs et plaisirs programmés, il n’aurait qu’a se
conformer & des besoins reconnus plus ou moins officiellement par des sondages,

9. Recherches n° 18.
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enquétes ou autres modes de recueil d’informations. S’il se tourne vers les jeunes, sa
démarche est dictée par I’intérét, que ce soit celui, financier de 1’éditeur qui cherche
la rentabilité, ou celui plus affectif de 1’adulte, professeur ou autre, qui voudrait bien
encore avoir [’air jeune. Nous pourrions alors parler de démagogie.

L’écrivain de littérature de jeunesse, celui que nous reconnaissons comme tel,
en revanche, se situe d’une toute autre facon, par rapport au jeune. Son écriture ne
cherche pas essentiellement a séduire ; elle a une visée argumentative et
transformative. Il ne s’agit pas de laisser ’enfant ot il est, dans son monde protégé,
de ’enfermer dans I’innocence rose ou bleue de 1’égocentrisme. Il s’agit de I’amener
a grandir en introduisant dans I*univers de son moi, progressivement, la dimension
de lautre, le point de vue de I’adulte. Ainsi la littérature de jeunesse nous semble
interroger une série de valeurs universelles, celle du rapport de chaque individu au
temps qui passe et a I’éternité, celle de la distance qui se creuse entre ce qu’on est et
ce qu’on a été, du rapport entre I’étre et le devenir. C’est celle qui remet au centre
de I’écrit le point de vue du naif, de celui qui met le doigt sur les évidences et qui
exige qu’on les reconsidere. Ses modes de connaissances et d’appréhension du monde
sont I’étonnement, le rire et I’humour, méme quand il s’agit d’envisager le tragique
de la condition humaine. Elle est donc toute entiére dans cette tension entre sérieux
et non sérieux, connaissance et jeu, effort et plaisir. La parole de 1’adulte écrivain ne
se bome pas a faire plaisir 4 ’enfant ou 1’adolescent mais elle cherche a retrouver
en elle-méme le désir de jeunesse. Du méme coup, elle prend le risque de rencontrer
I’absence de jeunesse, la vieillesse. Et on trouve 14 cette exigence dont parlent souvent
les écrivains qui ont fait le choix de s’adresser & la fois & un public d’adultes et de
Jjeunes, voire de tres jeunes enfants. Il suffit de lire ou d’entendre les témoignages de
R. Dahl, M. Toumier, D. Pennac, Pef, A. Begag, P. Siiskind et bien d’autres pour
comprendre combien ce dialogue avec 1’autre, plus jeune, place I’écrivain en abime
avec lui-méme, incluant la différence a I’intérieur de 1’identique, 1a question au coeur
de I’affirmation, mettant tout & coup en doute les certitudes, et faisant apparaitre toutes
les faces inexpérimentées de 1’expérience. Loin des chemins de la facilité qui
consistent a se mettre d la portée des plus jeunes, il s’agit bien d’une exigence
linguistique, aussi bien qu’éthique et esthétique, de retrouver a travers la parole, les
mots, le rythme des phrases, ’enfant qu’on a été, et au-dela, I’esprit d’enfance. Non
pas par nostalgie mais, de facon plus dynamique, pour tendre vers cette capacité 4
s’étonner de tout, a établir des correspondances analogiques entre la science et le
Merveilleux, commune aux explorateurs et aux inventeurs.

Et il n’y a pas seulement relation univoque, celle qui va, confortablement, de
I’adulte a I’enfant, pour servir de modele. Car 1’adulte, quant 4 lui, et probablement,
ne sort pas vainqueur ou indemne de ce dialogue. L’enfant risque de le transformer,
a son tour. Comme toute rencontre réelle entre le méme et ’autre. L’enfant laisse au
fond de I’adulte la souplesse d’esprit qui permet les métamorphoses et aussi, souvent,
une forme de révolte contre I’immobilisme et le conservatisme.

En expliquant le monde & I’enfant-lecteur, 1’adulte-écrivain risque alors de
trouver une attitude plus juste par rapport a lui-méme et a ses problémes d’adulte.
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Dans le méme temps, il procure a I’enfant ou au jeune un moment de pause, un temps
de loisir studieux (de skhol¢) ou celui-ci peut, grice a la perspective et a
I’accompagnement que lui ménage le point de vue de I’adulte-écrivain, prendre une
distance par rapport a ce qu’il vit, rire de ses peurs et de ses angoisses, démystifier
I’inconnu et entrevoir d’autres conduites possibles que la soumission aux conventions,
aux us et coutumes. Telles sont les interactions que peut ménager la littérature de
jeunesse - ce qui ajoute a sa littérarité et a son caractére universel un aspect
fondamentalement pédagogique. L’effort vers 1’autre, ’attitude d’accompagnement,
le sentiment que rien n’est jamais joué d’avance, que les liens de compréhension sont
perpétuellement a construire et reconstruire, et qu’il faut s’attendre aux réactions les
plus inattendues sont autant d’exigences que ne peut connaitre celui qui écrit,
seulement et surtout, pour lui, pour laisser une preuve concréte de son existence.
Sans doute ce jeu de distance-rapprochement, que propose 1’écrivain en destinant son
écrit a 1’autre, favorise-t-il des moments magiques pour 1’éléve, lui ouvre-t-il des
portes d’entrée dans 1’oeuvre fictionnelle, puisqu’il s’arréte, soudain, de dire son mal
de vivre, se met a écouter ce que le professeur lui lit, et se sent bizarrement complice
du livre et de son auteur'. Moments magiques étrangement partagés par les
enseignants. Certains textes de littérature de jeunesse que nous avons pu proposer en
formation, comme Le Corbeau et le Perroquet de J. Charpentreau, provoquaient,
tout comme auprés des éléves, une sorte de soulagement, de rire, de sourire ou de
plaisir de « se retrouver ».

« C’est comme nous » ; « ¢a parle de nous ». Sans doute est-ce la
« reconnaissance » d’une situation qui, pour particuliére qu’elle soit, porte en elle les
conditions de I’'universalité. Sans doute est-ce 1a une des fonctions essentielles de la
littérature, en général, lorsqu’on veut bien, comme le fait Ph. Meirieu!!, la comparer
a la pédagogie :

« Car tel est bien le mérite du récit littéraire : il ne dit pas tout et, en ses interstices
et ses ambiguités, il autorise le lecteur & parler de lui, voire a évoquer pudiquement
la part la plus secréte de lui-méme. Mais il en dit toutefois suffisamment pour résister
a la capture totale par notre imaginaire et nous relie ainsi a d’autres humains, en un
mouvement d’objectivation qui esquisse déja une forme d’universalité. Il laisse

10. Voir S. Suffys, « Quelles utilisations de la fiction en classe de francais ? Entre fiction et réalité, ’espace
pédagogique de I’analogie » in Recherches n° 28, Fiction, et ’explication d’Anthony, éléve de 3éme
d’insertion, a la suite de la lecture des Voleurs d’écriture d’Azouz Begag, pour dire ce qui lui a plu dans
ce livre :

- A. : C’est comme nous... enfin, pas comme nous...

- Prof. : Pourquoi pas « comme nous » ?

- A. : Parce que... moi, j'ai jamais volé !

- Prof. : Jamais ?

-A. .

- Prof. : Ou alors, peut-étre des petites choses sans importance, a Carrefour, comme le fait dire ['auteur
du livre d son narrateur ?

- (Anthony rouge de confusion, éclate de rire et demande, en pointant le livre) : Oui, mais comment
« Il » le sait, « Lui » ?

11.Ph. Meirieu, Des enfants et des hommes, Littérature et pédagogie, 1- La promesse de grandir, ESF,
Paris 1999, p. 6.
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ouverte une multitude d’interprétations possibles, mais il invite, a travers I’échange
de celles-ci, a se confronter a un objet qui reste " ce qu’il est " et auquel il faut
ensemble se référer pour éprouver la validité de ce que 1’on avance. Il nous permet
de parler de nous sans nous enfermer en nous-mémes. Il est ainsi au coeur de la
dialectique de I’identité et de ’altérité qui constitue le processus fondamental de
notre construction personnelle et professionnelle. »

Cet aspect pédagogique de la littérature — en ce qui concerne, cette fois, la
littérature de jeunesse — ne réside pas seulement dans la tension vers I’autre. La
littérature de jeunesse a ’audace de redonner une place noble & tout ce qu’a rejeté
une perspective scolastique de la littérature : le corps, les plaisirs immédiats et
« primaires » de la petite enfance. Dans ses Méditations pascaliennes, Pierre
Bourdieu'? montre comment le processus de 1’évolution de la pensée s’est souvent
fait et se fait encore bien souvent en donnant « la prééminence aux « sens de distance »,
vue et ouje, capables de fonder une vision objective et active du monde, sur les « sens
de proximité », le toucher et le goiit », et en établissant ainsi « un divorce
intellectualiste » entre « 1’intellect, per¢u comme supérieur, et le corps tenu pour
inférieur ». En suivant son analyse de sociologue, on comprend, avec lui, comment
une certaine tradition a pu privilégier une littérature qui refoulait progressivement
« la prime enfance et ses plaisirs considérés comme honteux », éliminant du domaine
littéraire ce qui, dans la poésie du XVIeme siécle ou dans 1’oeuvre de Rabelais relevait
davantage des sens de 1’odorat, du goiit ou du toucher que des références visuelles,
comme les manifestations trop bruyantes de la présence triomphante du corps et de
ses fonctions, dans des fétes bien trop charnelles. Or la littérature de jeunesse, dans
ses meijlleurs moments, renoue avec cette tradition « primaire » ou « primitive » :
Babette Cole réactualise 1’épisode des torche-culs de Rabelais avec son Livre qui
pue'®, P. Siiskind met au centre d’un chapitre de L’ Histoire de M. Sommer'*, une
crotte de nez, et on ne pourrait citer tous les albums qui font un sort a la saleté, aux
« gros mots » et autres « mots tordus », aux poubelles et aux pots de chambre, aux
pieds de nez ou aux grimaces et qui permettent, par la manipulation ou par le plaisir
des yeux, d’objectiver en les touchant du doigt tous ces « plaisirs honteux » de
’enfance !

11 ne s’agit pas, bien siir, d’un simple renversement de situation ou d’une prise
de position radicalement contre les « sens abstraits », les « goits purs », et pour
I’émergence thérapeutique de ces sensations refoulées. Mais semble transparaitre,
dans ces images et ces histoires, I’intention de prendre en compte une conception
sociale de la littérature qui tendrait a la réincarner ; 4 la réinscrire dans une histoire,
une société, afin qu’elle ne risque pas de s’étioler en devenant le privilége rare de
quelques lettrés mais qu’elle garde ce qui en fait essentiellement son universalité, son

12. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Seuil, coll. « Liber », Paris, 1997.
13.Babette Cole, Le livre gui pue, Albums Jeunesse Flammarion, 1987.

14. Patrick Stiskind, L’histoire de Monsieur Sommer, illustrations de Sempé, Lecture Junior, Gallimard
jeunesse.
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ancrage humain. Ainsi elle devient une aide précieuse pour l’enseignant et le
pédagogue puisqu’elle lui fournit ’occasion d’expérimenter la connaissance par corps
et de concevoir théoriquement et pratiquement le fonctionnement de 1’activité
intellectuelle.

Pour cela, elle passe bien souvent par la polysémie, en jouant sur différents codes
sémantiques, et c’est 1a toute la richesse des albums de littérature de jeunesse. On
peut y voir la rencontre véritable entre un écrivain et un dessinateur ou un peintre,
entre un texte et une image, celle qui rend vaine toute tentative de la part du texte de
prendre le pouvoir sur I’image, réduite a 1’état de simple « illustration ». Etrangement,
ces rencontres n’existent que dans les albums de jeunesse et, a 1’autre bout de la
chaine, dans les livres d’art, rares et précieux. Elles disparaissent des livres de
littérature « sérieuse », un peu comme si le texte dans son aspect abstrait se devait
d’étre supérieur a I’image. A ce propos, il est intéressant de reprendre 1’analyse de
B. Duborgel, dans son livre Imaginaire et Pédagogie'’, qui montre comment au fur
et a mesure que 'enfant grandit, 'image disparait du livre, se faisant seconde,
anecdotique par rapport a I’essentiel du texte. Face a cette évolution liée sans doute
a des représentations sociales du sérieux, des textes et de la littérature, les enfants
eux-mémes, et trés vite, considerent comme honteux le livre ou « il y a beaucoup
d’images ». L’exploit scolaire consiste alors & savoir lire des livres épais, avec peu
ou pas du tout d’illustrations, celles-ci, a I’image du divertissement pascalien risquant
de détourner 1’esprit du lecteur de ’essence-méme du livre. Ce qui explique aussi,
sans doute, les réticences des professeurs face aux grandes oeuvres littéraires filmées.
Et I’on dit que les images tuent I’imagination du lecteur en I’empéchant de se faire
son propre cinéma a partir de ’oeuvre. Cette conception qui fait rivaliser texte et
image en rejoint une autre qui oppose les disciplines entre elles ; une représentation
tenace qui empéche d’envisager, entre elles, un autre type de rapport que celui,
hiérarchique, du plus ou du moins abstrait, du plus ou moins noble, et valorisant
nécessairement le plus « sérieux », aux dépens du ludique. Or ce type de rapport tend
a disparaitre dans les livres de littérature de jeunesse et certaines éditions, en
présentant, de la méme fagon, écrivain et illustrateur comme co-auteurs de ’ouvrage
réalisé, contribuent a briser le rapport hiérarchique de I’un a I’autre. De ce fait, le
lecteur-enfant a au moins deux voies possibles, sinon beaucoup plus, pour aborder le
sens. L’album propose ainsi une variété de supports sémantiques, qui permettent a
leur tour d’envisager une différenciation pédagogique. L’enfant non-lecteur ou
mauvais-lecteur, accroché par les illustrations, pourra alors vouloir faire du sens en
accrochant, a son tour, ces illustrations au texte.

Nous renverrons le lecteur au livre de Marie-Aude Murail, En voild des
histoires'S. Dans une des nouvelles de ce recueil, les dessins de Cabu, qui rendent
démesurés des bras d’enfants dans une cour de récréation, disent a leur fagon ce que

15. Bruno Duborgel, Imaginaire et pédagogie, Privat, Formation pédagogie, Toulouse, 1992,
16. Marie-Aude Murail, En voila des histoires ! Dessins de Cabu, Petit Point Seuil.
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veut faire comprendre le texte, a savoir que le « discours affectif », comme le
« discours amoureux » ne peuvent s’inscrire dans quelque définition précise, et qu’ils
ont besoin d’explorer 1’écart le plus large possible des analogies et 1’éventail le plus
ouvert possible des relations entre les mots pour s’exprimer. Et, dans la nouvelle
C’est mieux d’étre bleu, si les garcons se situent au niveau de ’avoir : Mon papa, il
alaplus grande..., le plus gros..., leplus de..., la petite fille, elle, rappelle I’exigence
de V’étre : Eh ben, mon papa, il est bleu, et c’est mieux d’étre bleu ! Certains éléves
parviennent & cette conscience par le texte ; d’autres 1’ont saisie en interrogeant
I’hyperbole humoristique des dessins, d’autres encore ont eu besoin de 1a comparaison
entre deux syntaxes, celle des phrases et celle des traits de crayon, pour pouvoir faire
du sens. Cabu n’a pas illustré le texte de Marie-Aude Murail, il en fait une
interprétation. N’est-ce pas 1a un beau trajet pour « entrer en lecture méthodique »,
en passant de 1’« interprétation sémantique » a 1’« interprétation critique », selon les
termes de Umberto Eco'” ?

De la méme facon, I’image, si elle peut favoriser 1’entrée dans le texte, I’entrée
en lecture, aide aussi 1’éleve a la conceptualisation de 1’explication du texte. Le
deuxieme exemple qui nous servira de support est aussi une rencontre entre un
écrivain, pas seulement écrivain pour la jeunesse, Patrick Siiskind, et un dessinateur,
qu’il est inutile de présenter, Sempé. Renouvelant le genre du roman d’initiation,
L histoire de Monsieur Sommer'® raconte I’histoire d’un enfant qui voudrait bien sortir
de I’enfance et celle d’un adulte qui, lui, voudrait bien en finir avec la vie. Enigme
de I’étre en devenir et du devenir de 1’étre, le récit de ces deux vies se construit autour
de deux destins qui se croisent sans jamais se rencontrer. La trame n’est pas simple
pour de jeunes €éléves, et le texte a bien besoin de la médiation vocale du professeur
pour parvenir a leurs oreilles. Mais les étapes du récit ménagent curieusement des
plages d’intérét, de complicité et de rire qui parviennent a réguler quelque peu la
tendance au zapping permanent des auditeurs : les affres pour se maintenir en équilibre
sur un vélo ; le rendez-vous manqué avec une amoureuse ; 1’envie de grimper toujours
plus haut dans les arbres et, pourquoi pas, d’essayer, une fois au sommet, de se jeter
dans le vide ; la crotte de nez dont nous avons déja parlé et qui dit I’horreur des
gammes de piano, aussi sinistres que le professeur momifié qui les impose sans aucun
plaisir. Les dessins de Sempé, par des traits de crayon fins et tremblotants, fragilisent
les personnages, I’enfant comme 1’adulte, perdus au milieu d’une nature, d’étres, de
machines ou d’instruments parfaitement indifférents & leur difficulté de vivre. Ces
images, disposées sur une table, apres la lecture du professeur, sont offertes au regard
de I’éléve, mais avec une consigne. Il s’agit de faire un choix, le choix de celle qui
illustre le mieux, selon Iui, ’ensemble de I’histoire. Mis en demeure de justifier son
choix, I’éleéve est amené a reparcourir le livre. Certains viennent le chercher des mains

17.Voir Umberto Eco, Les limites de Uinterprétation, Le livre de poche, Ed. Grasset et Fasquelle, 1992,
pour la traduction frangaise.

18. Patrick Siiskind, L’histoire de Monsieur Sommer, Illustrations de Sempé, traduit de 1’allemand par
Bemard Lortholary, Gallimard jeunesse.
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du professeur pour retrouver, relire des passages, et faire des liens de sens entre texte
et images.

La littérature de jeunesse peut aussi interroger la distorsion que de nombreux
éleves vivent entre le parler et le faire, entre le parler et le vivre. Cette fois, 1’écrivain
se fait linguiste ou amateur de langue, et son travail consiste, par une approche
linguistique des textes, a tenter une réconciliation entre langue et sens.

C’est le cas du petit livre de Hans Joachim Schidlich, Le Coupeur de mots'®.
Le linguiste, dans cette petite fable grammaticale, parvient a décontextualiser, presque
matériellement, e langage ; décontextualisation qui, si1’on en croit Bernard Lahire??,
est particulierement difficile pour les éleves de milieux populaires :

« Les malentendus, les dialogues de sourds, les incompréhensions ou ce qu’on
pourrait appeler les " communications faibles " entre maitres et éléves mettent en
jeu une différence fondamentale entre le rapport scolaire au langage et le rapport
oral-pratique au langage des éléves de milieux populaires. Ces derniers ne parvien-
nent pas et, d’une certaine maniere, refusent de traiter le langage comme un objet
autonome, dé-contextualisé, formel. »

La difficulté d’objectiver le fait de langue oral ou écrit, de le mettre a distance
pour pouvoir 1’observer ou I’analyser, de le séparer, I’espace d’un moment, de son
contexte utilitaire et communicationnel, nous apparait de plus en plus comme un des
questionnements essentiels de la didactique du francais, au collége. Pour pouvoir
objectiver cet objet vivant qu’est la langue, il faut passer par une opération
symbolique : cacher, couper, enlever les mots pour que 1’éléve soit contraint d’en
parler, de les « voir » non plus en les montrant ou les désignant mais en se les
représentant. Le petit récit, avec ses références implicites aux contes romantiques
allemands, aux magiciens et aux apprentis-sorciers, pose le probleme de
I’hétérogénéité fondamentale de la langue. Il vise ainsi une forme de réconciliation
entre la norme et la créativité, la régle et la métaphore, le sujet et 1’objet.

Dans cette histoire, le héros, comme beaucoup de nos éléves qui refusent la
grammaire ou bien d’autres qui, au contraire, en la survalorisant, en font une matiére
« a part » n’ayant rien a voir avec la lecture et I’écriture - est persuadé qu’en donnant
ses prépositions et ses formes verbales, il n’a donné que I’ombre, 1’apparence de sa
langue. Mais il découvre en méme temps qu’il ne peut plus ni communiquer avec les
autres ni, surtout, transformer le monde comme il aimait & le faire auparavant. Privé
du pouvoir des mots, I’enfant se perd tout entier. En posant comme indispensable
une réconciliation entre la Matiére et I'Idée, "auteur de ce petit livre améne
I’enseignant & penser en termes de processus d’apprentissage et de bricolages
linguistiques, comme nous le verrons plus loin.

19.Hans Joachim Schidlich, Le Coupeur de mots, Castor Poche Flammarion, 1990, pour la traduction
frangaise et I’illustration.

20.B. Lahire, « Inégalités, partages, spécificités et différences dans les usages sociaux de I’écrit », in Ch.

Barré-de Miniac, Vers une didactique de 1'écriture, Pour une approche pluridisciplinaire, INRP Pratiques
pédagogiques, De Boeck Université, Paris Bruxelles 1996.
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C’est aussi le cas de tous les albums de PEF - tous ceux qui tournent autour du
Prince de Motordu et de sa « belle lisse poire » — o le travail linguistique de torsion
et de distorsion des mots et des régles conduit I’éléve & entendre les sons des mots,
a voir comment ils s’écrivent, a poser les régles grammaticales et leurs variables,
mais aussi a travailler sur ’interaction qui peut exister entre texte et mot.

Un autre avantage que présente pour nous la littérature de jeunesse, c’est de trouver,
décliné sous des formes variées, le genre de la nouvelle. Toutes sortes de textes courts
- donc plus facilement abordables par des apprentis-lecteurs — offrent une infinité de
choix thématiques comme de gammes d’écriture permettant aux éleéves de se faire une
idée de ce que peut étre une oeuvre intégrale, mais surtout de toucher du doigt la différence
entre narration et fiction. IIs y reperent, de facon tangible, des effets d’écriture a essayer,
a traverser, pour les scripteurs qu’ils apprennent a étre. Entre la variété des thémes qui
constituent des lanceurs d’écriture — pouvoirs jubilatoires que s’inventent, par exemple,
les écoliers dans les nouvelles des Enfantastiques de Yak Rivais - et les choix
narratifs— nouvelles écrites par lettres, ou uniquement en dialogues, points de vue et
focalisations déconcertants, narrateurs énigmatiques a découvrir au fil du texte - les pistes
de travail sont nombreuses. Nous en retiendrons deux exemples :

- L’un a comme support une trés courte nouvelle de Marcello Argilli, extraite du recueil
Nouvelles d’aujourd’hui (Castor Poche Flammarion), « Sébastien, parfait citoyen ».
Le texte de la nouvelle s’organise autour de quatre « scripts » définissant les gestes
quotidiens du héros. Dans le premier script, ces gestes s’organisent tranquillement,
«normalement » entre verbes et compléments. Dans le second, la répétition des actes
qui signifie la routine et la perte progressive du sens, fait disparaitre les verbes pour
ne garder que ce qui nomime les actions, leur enlevant par 1a tout ce qui les rattache
a une décision et une volonté humaines. Pour le troisi¢me et le quatriéme, la langue
explore toutes les possibilités de disjonction entre verbes compléments d’objet et
compléments circonstanciels, bousculant la successivité¢ des moments de la journée
et inversant I’alternance du jour et de la nuit. Ces quatre moments de la nouvelle
montrent comment 1’écrivain traverse des procédés narratifs pour exprimer (faire
sortir) une fiction qui se résumerait simplement ainsi : un personnage, a force de faire
toujours les mémes choses, devient fou. Ce cadre de travail, vidé de sa fiction, peut
alors devenir un lanceur pour d’autres histoires, d’autres fictions. Un peu comme les
bindémes de I'imagination dont parle Rodari dans sa Grammaire de l’imaginationﬂ,
c’est la rencontre entre deux éléments, le choc entre deux mots, sémantiquement tres
€loignés ’'un de I’autre, qui produisent 1’étincelle de la fiction. Pour nos jeunes éléves,
c¢’est comprendre que I’invention n’est pas seulement une histoire de génie, de dons,
ce n’est pas seulement une question d’avoir ou non des idées, c’est aussi et surtout
une affaire de langue, un travail de (et sur le) langage. L’éléve a le devoir d’agir sur
ce matériau ainsi mis a sa disposition, de le modeler et de le remodeler, pour pouvoir
se construire une identité de sujet-scripteur.

21.Gianni Rodari, Grammaire de !’imagination, Introduction d I'art d’inventer des histoires, Messidor,
1979, chapitre 4 « Le Bindme imaginatif », p. 42 a 47.
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- L’autre exemple, nous I’emprunterons, comme précédemment pour Le Coupeur
de mots, a la littérature étrangére, puisqu’il s’agit d’une nouvelle de Roald Dahl,
écrivain anglais de littérature de jeunesse. La nouvelle dont il sera question n’est
pas spécifiquement destinée aux jeunes lecteurs et le recueil dont elle est extraite
est édité dans une collection pour tous publics. Ce qui nous intéresse dans Tous
les chemins ménent au ciel, comme dans La logeuse, ou Coup de gigot, c’est
I'effet d’inachevé que ces histoires produisent sur les jeunes lecteurs. Ils ont
I’impression que le texte n’est pas terminé, que ’écriture ne dit pas tout. Ils
viennent s’assurer que le professeur ne les a pas trompés en leur cachant une partie
ou la fin de I’histoire. Et c’est sur cet appel de sens que le professeur s’appuie
pour les « faire entrer en lecture », par une des voies les plus compliquées, celle
qui consiste & faire comprendre sans dire. Apres la lecture orale faite par lui-méme,
il leur distribue des fragments de la nouvelle, en désordre. La consigne de travail
place I’éléve dans la situation d’inspecteur, de commissaire ou de détective..., qui
a pour mission de trouver ce qui s’est réellement passé dans I’histoire. Ainsi
I’éleve est invité a lire, a relire, & chercher a travers les fragments textuels, des
indices de sens qui vont lui permettre de devenir un lecteur coopératif en
découvrant, par exemple, le cadavre caché, quelque part, dans la grande maison
de New York, entre troisiéme étage et rez-de-chaussée... :

Nous avons choisi ces nouvelles, parmi d’autres, pour raconter comment nos
éleves parviennent, grice a elles a « entrer en lecture », 4 mieux comprendre ou a
mieux expliquer, comment ils y acquiérent, en méme temps et de facon interactive,
des compétences de lecteur et de scripteur. Mais la littérature de jeunesse, nous 1’avons
déja dit, ne laisse pas indemne 1’adulte. Si elle peut transformer le rapport au monde
de I’adulte écrivain, elle produit aussi des effets sur 1’adulte enseignant de frangais,
en modifiant quelque peu son rapport au métier, c’est ce que Nous nous Proposons
d’aborder, & présent.

FABRIQUER DES EXERCICES (AVEC DE LA LITTERATURE
DE JEUNESSE)

L’amenant de gré ou de force a constater, d’une part, que ce n’est pas parce
qu’elle s’adresse a la jeunesse que la littérature dite de jeunesse est plus accessible
aux €leves, d’autre part que 1’enseignement de la lecture ne passe en aucun cas par
des injonctions — Lisez ! Il faut lire ! Ouvrez votre livre a la page... - ou par des
listes de livres a avoir lus absolument, la littérature de jeunesse oblige 1’adulte
enseignant a interroger son propre rapport 4 la lecture et  la littérature. Le décentrant
de sa culture littéraire, universitaire, voire « universelle », elle le contraint quelque
peu a quitter son r6le de référence absolue pour placer résolument 1’éléve au « centre
du dispositif didactique ». La lecture, le sens, la littérature, 1"universel ne sont plus
des notions préalables, déja 1a, que 1’éléve n’aurait plus qu’a endosser. Il s’agit de
les construire patiemment, avec lui, en explorant toutes les relations possibles qui
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unissent les trois poles du triangle didactique, le Savoir, I’Enseignant et 1’Eléve. Les
notions, comme les savoirs, lors de ces parcours, de ces va-et-vient entre objets et
sujets, se forment et se transforment, passant par toutes sortes d’étapes et de phases
transitoires et provisoires. Ce mouvement, cette dynamique, mis en oeuvre, mettent
a mal le processus de réification et de normalisation de la tradition littéraire. Par la
simple présence de 1’éléve, par ses questions, ses incompréhensions, mais aussi grice
a I’invitation iconoclaste de la littérature de jeunesse a prendre en considération la
mouvance des savoirs, le professeur ne porte plus le méme regard sur le texte. Au
lieu de le sacraliser, de le prendre pour un modele parfait, qu’on ne peut regarder
qu’avec les yeux, sans toucher, et dont on ne peut que s’imprégner, il s’enhardit a
entrer lui-méme dans ce texte et devient ainsi « bricoleur » de textes.

Les exemples que nous avons présentés proposaient déja, dans leur forme et leur
« fagonnage », le travail de bricolage du professeur. Les textes, en effet, ne sont pas
donnés tels quels aux éléves, dans I’évidence de leur conformité aux lois et aux chiffres
de I’excellence. Lorsqu’il s’agit de faire lire a ses éléves un roman, une piéce de
théatre ou un poéme de la tradition littéraire classique, le professeur n’a pas besoin
de justifier ses choix. Ces oeuvres font officiellement partie des programmes, elles
appartiennent a la culture scolaire. Ces textes sont chargés du poids d’une histoire,
d’une culture que le professeur pense parfois avoir sucées avec le lait de sa mére !...
I1 ne peut pas comprendre que 1’éléve ne puisse les contempler avec les mémes yeux
que lui. Si ce dernier ne s’agenouille pas, il est furieux ou blessé et a vite fait de
penser que le niveau baisse, que la culture et les grandes valeurs se perdent... Avec
la littérature de jeunesse, il change de posture, n’est plus le garant transmetteur de
Iautorité des siecles passés. Il devient explorateur, pionnier et découvre le texte, en
meéme temps que 1’éleve. Il lui arrive parfois de voir ce texte prendre corps, de le
comprendre au sens plein du terme, au moment méme ou il le lit face a un groupe
particulier d’éléves ou lorsqu’il se prépare, dans la solitude de son bureau, a en faire
un objet de travail pour sa classe. Et c’est ce moment 12 que nous aimerions mettre
en évidence, celui ou I’enseignant, libéré en quelque sorte du respect paralysant du
beau texte, que des générations avant lui ont lu et admiré, peut envisager le travail
didactique sur 1’objet textuel. Bien str, cela pourrait le conduire a construire un autre
savoir spécifique sur le texte, savoir-pouvoir qu’il voudrait garder pour lui et qui
I’éloignerait encore plus des lecteurs. Mais la littérature de jeunesse, celle qui n’hésite
pas a traverser parodies et pastiches, qui se moque de la « grande » littérature, quand
elle se prend trop au sérieux, celle qui se joue des régles, celle qui dénonce
I’enfermement des genres et réinvente le plaisir, empéche I’enseignant de reprendre
cette autorité sur le texte. Il est lui-méme, en tant que professeur ou en tant qu’adulte,
mis en scene (en morceaux méme parfois) dans les petits romans de D. Pennac, ceux
de Pef ou de bien d’autres. Terreur de professeur de francais, orphelin, qui cherche
désespérément une famille, acteur aux multirdles pour faire comprendre aux éléves
la diversité des caractéres d’adultes, parents ou professeurs, énigmes dont les enfants
ne trouvent pas la clé, ces mises en abime de sa personne, de sa fonction, de son
autorité ne peuvent que remettre en cause la stabilité de sa chaire professorale. I
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comprend alors qu’il lui faut réinventer le systéme relationnel, recréer le rapport a
I’adulte ou 4 I’enfant, en méme temps qu’il enseigne la lecture ou 1’écriture. Et comme
les modeles ne suffisent plus ou qu’ils sont inefficaces, - il ne suffit plus par exemple
que le professeur soit 1a pour que les éleves fassent silence et se mettent au travail -
il faut qu’il agisse. Il peut le faire, bien évidemment, en ayant recours aux punitions,
aux sanctions qui manifestent clairement son droit et son pouvoir sur cet auzre dont
il n’arrive pas a étre maitre. Mais 12 aussi, il risque bien de tomber dans la dérision
et la caricature, et de ressembler a ces adultes bétes et odieux que stigmatise, par
exemple, R. Dahl, avec une grand jubilation, dans Matilda et bien d’autres petits
romans. Il ne lui reste donc, semble-t-il, que ’action pédagogique ou (et) didactique.
Et c’est sur cet aspect du métier d’enseignant de frangais que nous voudrions insister
a présent.

En choisissant de lire lui-méme des nouvelles a ses éléves pour leur ménager,
par la médiation de sa voix, un « gué »?? entre texte entendu et texte lu ; en supprimant
le titre et la fin de la nouvelle C’est mieux d’étre bleu, pour que les éléves puissent
mieux appréhender la nature du décalage hyperbolique ; en différant la nature et
I’étiquette grammaticale des petits mots que Paul donne au Coupeur de mots, de fagon
que les éleves la déduisent du texte amputé ; en opacifiant un des scripts de Sébastien
pour faire écrire les éléves, leur faisant découvrir la valeur de I’imparfait d’habitude
ou celle des différentes fonctions des groupes nominaux par rapport aux verbes, le
professeur devient praticien de sa discipline. Il n’est plus dans une logique de cours
« monstrative », ol quand 1’enseignant montre, 1’éleve voit. Il est dans une
pragmatique créative qui, en le rendant lecteur de plus en plus expert, lui fait entrevoir
des possibilités d’articulations de plus en plus complexes entre enseignement et
apprentissage, des dispositif didactiques et pédagogiques toujours mieux adaptés aux
éleves qu’il a autour de lui. Du méme coup, ce travail sur lui, sur son rapport a
1’€éleéve, sur le texte a lire et & faire lire, sur le sens des activités de lecture et d’écriture,
cette conscience aigu€ des conditions d’enseignement de sa discipline, I’améenent a se
poser de nouvelles questions, a interroger le sens méme de la littérature : Qu’est-ce
qui fait la littérarité du texte littéraire ? Qui en décréte son caractére universel ? C’est
en fait le rapport a la tradition, aux normes qu’il se voit presque contraint de resituer.

Doit-on donner aux éléves, par exemple, un méta-discours tout prét pour qu’ils
puissent a leur tour lire méthodiquement des textes et en faire une appréciation
critique ? Ou peut-on les aider a se construire des modeles explicatifs, comme le
propose J.M. Privat, dans un article de la revue Pratiques*> ? En faisant travailler
ses éléves, dans une perspective ethnique du carnaval, en leur faisant comprendre
I'influence des rites et de ’esprit carnavalesques sur la littérature, a travers ce que

22. Pour ces différentes métaphores de la médiation, voir I’article de J.-P. Astolfi, « Médiation(s) », dans
la Revue Educations n°® 9, « Médiations éducatives », p. 13.

23.J.-M. Privat : « Introduction 4 la lecture ethno-critique en 3eme », in Pratiques, n° 95, septembre 97,
p. 5324 95.
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peut en dire le linguiste russe M. Bakhtine, il les améne a se constituer une sorte de
grille de lecture capable de leur faire aborder des textes aussi différents que Boule de
Suif de Maupassant ou un album de jeunesse comme Le Tréne?*.

Doit-on les préparer au respect absolu des régles, a la régularité classique de la
syntaxe et des styles, alors quune nouvelle de B. Friot, Soupcon®, offre a
I’enseignant un support intéressant, & bricoler, pour faire travailler les éléves sur les
ruptures ? En écrivant dans les blancs du texte ménagés habilement par
I’enseignant-didacticien, les éléves comprennent comment 1’effet de rupture - entre
un cadre destiné & provoquer des attentes de récit d’horreur et une petite histoire,
somme toute bien banale, de chat qui a dévoré... un giteau au chocolat ! - peut
structurer et organiser un écrit, pour le plus grand plaisir des lecteur.

Doit-on les habituer a la catégorisation des genres, les conforter dans 1’idée que
le travail de I’écrivain - apprenti ou expert — passe systématiquement par des
transpositions mécanistes, des techniques visant 4 séparer des registres de langue selon
le choix du vocabulaire ou des tournures de phrases, tandis que le méme B. Friot,
dans une autre petite nouvelle, Facons de parler*s, nous met au coeur des relations
que les registres de langue entretiennent nécessairement avec les personnages de
papier et les situations dans lesquelles choisit de les placer leur auteur ? En faisant,
par une interaction lecture-écriture, trouver une nouvelle contrainte linguistique, plus
créative, 1’enseignant complexifie I’apprentissage de la langue ; 1’éléve apprend que
les registres de langue ne dépendent pas seulement de la qualité sociale du personnage
ou du destinataire de I’oeuvre, mais de la situation de plus ou moins grande urgence,
donc de plus ou moins grande proximité avec le langage oral ou familier, dans laquelle
se trouve le personnage que I’auteur fait parler.

De telles questions rejoignent, nous semble-t-il, celles, plus générales, que se
posent les didacticiens et les cogniticiens. Elles font reculer, a chaque fois, un peu
plus les limites dans lesquelles on pourrait vouloir confiner la littérature de jeunesse.
Celle-ci, en aucun cas, ne devrait rester le domaine privilégié de trés jeunes éléves
- qui n’en sont pas arrivés encore aux choses sérieuses ! —, ni celui de spécialistes,
désireux de préserver, jalousement, leur terrain d’investigation. Elle a un autre réle
a jouer, plus important apparemment, que celui de pré-littérature destinée & des « étres
inachevés ». La médiation qu’elle propose déja vis-a-vis de la lecture, comme nous
avons pu le voir, peut sans doute s’envisager avec |’autre littérature, la littérature en
général. Il nous reste a définir les modalités de cette médiation.

Le maitre a donc transformé sa facon d’enseigner la littérature de jeunesse. Il a
mis de c6té son pouvoir pour étre & 1I’écoute des démarches de ses éleves. Il a construit
des dispositifs didactiques que I’on dit innovants pour que ses éléves entrent en lecture.
Il a enfin modifi€ son rapport au métier et & sa propre culture.

24.Gérard Moncomble, Jean-Louis Tripp, Le Tréne, Milan.
25.Bemard Friot, Histoires pressées, Milan Zanzibar.
26.Bemard Friot, Nouvelles histoires pressées, Zanzibar/Humour.
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Mais qu’en est-il de la littérature dite officielle, de cette littérature reconnue par
les siecles, ces monuments de bibliothéques que I’on ne doit regarder qu’a genoux ?

On pourrait croire Balzac, Flaubert ou Voltaire didactiquement intouchables.
On ne peut quand méme pas les déchiqueter sous forme de texte-puzzle, les trouer
par des textes lacunaires ! Ce serait presque inconvenant, ils sont si grands !

Pourtant, ils ont eu a subir bien des caviardages et des exégeses multiples. On
se souvient des Lagarde et Michard et de la métamorphose bien pensante qu’ils
faisaient subir aux extraits qu’ils publiaient. Aujourd’hui, dans les lycées, les
démarches sont moins caricaturales méme si parfois la lecture méthodique reste trop
souvent descriptive quand elle n’est pas une mécanique vide plaquée sur du texte.

Mais 13 n’est pas notre propos, nous ne voulons pas ici faire la critique d’une
méthode ni méme en décrire les dérives. Nous voulons simplement jeter un pont entre
les fagons de faire lire la littérature de jeunesse et la littérature tout court.

En effet, si 'on en restait 13, si I’on ne présentait que ces exemples et ces
démarches sur des textes pour adolescents, sans interroger 1’enseignement des textes
classiques, nous créerions une dichotomie au sein méme de la classe de francais. Nous
instituerions une frontiere infranchissable entre, d’un c6té la littérature pour
apprendre a lire, de 1’autre, la littérature pour construire une culture.

Nous refusons donc d’enfermer les livres de jeunesse dans un réle tout juste
utilitaire. Ce serait les percevoir comme de sous-textes, commodes parce qu’ils
proposent des méthodes d’apprentissage, mais trop naifs pour atteindre a la vraie
reconnaissance, celle du templum littéraire érigé par 1’université.

Plus grave sans doute, serait la cassure didactique entre deux facons d’enseigner.
Aux petites classes et aux petits textes on réserverait le ludique et 1’invention
pédagogique, aux grandes classes et aux grands textes, on réserverait la vénération
et la tradition.

L’incohérence serait alors compléte, a la fois culturelle, idéologique,
pédagogique et didactique.

A cette série d’incohérences qui affectent le métier d’enseignant, il en est une
autre que 1’éleve seul affronte lorsqu’on lui propose de lire des textes écrits 4 une
autre époque, dans un contexte historique différent, dans une langue autre que celle
d’aujourd’hui. Trop souvent, et malgré les quelques apports d’histoire littéraire que
I’on peut donner, les conditions de réception d’une oeuvre dite classique sont peu
problématisés dans la classe de frangais. Au pire, le maitre se contente de traduire
les passages complexes d’une fable de La Fontaine afin d’en éclairer le sens. Mais
que répondre quand, a propos de Moliére dont ['universalité est présentée comme
évidente, un éléve de troisieme affirme : « Pourquoi la fille du vieux Barbon ne
’envoie-t-il pas balader tout simplement ? Elle a le droit de se marier avec qui elle
veut non ? »

Le maitre se démene alors : il explique, construit des biographies savantes,
propose des exposés. Trop souvent hélas, le texte reste étranger a I’éléve, poussiéreux
et inutile.

Et si la littérature de jeunesse et ses petits bricolages permettait d’oser ?
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Trés longtemps, j’ai essayé?’ de faire lire un texte de Voltaire 4 mes éléves de
troisieme. La séquence s’est souvent terminée par un échec cuisant.

En effet, la tradition veut que 1’on observe le génie ironique de ’auteur, sa fagon
acerbe et humoristique de critiquer la société de son temps, ses techniques
argumentatives, et I’émergence de la morale bourgeoise pré-révolutionnaire.

Mais quels savoirs de lecteurs peut se construire une classe de troisieéme quand
rien, dans Jeannot et Colin ne la fait sourire ? « C’est du vieux, on comprend rien ! »

Et si pour une fois on cherchait autre chose, et si on évitait les sempiternelles
questions sur les marques de ’ironie et autres axes de lecture ?

Le projet est venu tout simplement : J’ai proposé a mes éléves de réécrire la
nouvelle de Voltaire pour des petits éleves de 6° ; je voulais ainsi qu’ils transforment
ce texte en récit pour la jeunesse et qu’ils en comprennent le fonctionnement. Je faisais
le pari risqué qu’en détruisant Voltaire, ils en retrouvent I’esprit. Mais la démarche
avait réussi pour Bernard Friot, elle pouvait aussi « marcher » pour un philosophe
des lumicres...

On a lu les vingt premicres lignes et j’ai interrogé les éléves sur les difficultés
que pourraient rencontrer des petits de 6° : Trés vite les éléves ont dressé une liste :
« Le vocabulaire est trop difficile, les phrases sont compliquées, ils ne connaissent
rien au X VIlle siécle, il y a plein de choses que 1’on ne comprend pas nous méme... ».

J’ai proposé une premiere traduction des toutes premiéeres lignes.

« Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin a 1’école dans la ville
d’Issoire en Auvergne, ville fameuse dans tout 1’univers par son collége et par ses
chaudrons. »

Beaucoup de gens respectables ont connu Jeannot et Colin a I’école de Provin
dans le Nord, village trés connu dans le monde entier, pour son collége en briques
et sa station d’épuration. ..

Ce tout petit travail initial a permis a chacun d’entrer dans le texte, et surtout de
s’interroger sur les conditions de sa production. Le probléme du vocabulaire a été
vite balayé mais I’ironie méme du lieu choisi par Voltaire a lancé la réécriture.
«Issoire, ¢’est comme Provin : ¢’est un trou paumé. .. » Ce simple jeu de transposition
n’a certes pas permis d’avoir toutes les clefs de 1’oeuvre mais a au moins dessiné une
méthode pour interroger le sens d’un texte qui désormais devenait plus lisible...

Le travail a donc pu continuer : dictionnaires, livres d’histoires, Internet, le
professeur lui-méme sont devenus les outils indispensables pour ce projet.

Par groupe les éleves ont donc réécrit le conte dont voici un extrait de la
production finale :

D’abord laissons la place a Voltaire :

27.Ce « je » est celui de Denis Fabé...
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« Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin a I’école dans la ville
d’Issoire en Auvergne, ville fameuse dans tout I’univers par son collége et par ses
chaudrons. Jeannot était fils d’un marchand de mulets trés renommé, et Colin devait
le jour 4 un brave laboureur qui cultivait la terre avec quatre mulets, et qui, apres
avoir payé la taille, le taillon, les aides et gabelles, le sou pour livre, la capitation
et les vingtiémes, ne se trouvait pas puissamment riche au bout de I’année.
Jeannot et Colin étaient fort jolis pour des Auvergnats ; ils s’aimaient beaucoup, et
ils avaient ensemble de petites privautés, de petites familiarités, dont on se
ressouvient toujours avec agrément quand on se rencontre ensuite dans le monde.
Le temps de leurs études était sur le point de finir, quand un tailleur apporta a Jeannot
un habit de velours a trois couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon gott ; le
tout était accompagné d’une lettre & monsieur de La Jeannotiére. Colin admira
’habit, et ne fut point jaloux ; mais Jeannot prit un air de supériorité qui affligea
Colin. Dés ce moment Jeannot n’étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa tout
le monde. Quelque temps apres un valet de chambre arrive en poste, et apporte une
seconde lettre a monsieur le marquis de La Jeannotiére : c’était un ordre de monsieur
son pere de faire venir monsieur son fils & Paris. Jeannot monta en chaise en tendant
la main & Colin avec un sourire de protection assez noble. Colin sentit son néant,
et pleura. Jeannot partit dans toute la pompe de sa gloire. »

Voici la version troisiéme :

Marcel et Axel étaient deux trés bons amis. Ils habitaient Billy-Berclau, ville trés
célebre pour sa collection privée de boites de camembert et son hépital psychiatrique
pour caniches nains. Le pere de Marcel était le serveur unique du tres fréquenté
« Ranch a Léon ». Axel, lui, était I’héritier d’un polisseur de tuyaux qui travaillait d
la Frangaise de Mécanique.

Apreés avoir payé la vignette de la 41, la redevance 1élé, la taxe d’habitation, la
TVA, et la taxe foncieére, il leur restait une fortune aussi grande que celle d’un gamin
de huit ans a la veille de son anniversaire. Marcel et Axel n’étaient pas trop laids
pour des Billeux-Berclois ou des Billois-Bercleux, cela nous importe peu. Ils allaient
au college et révisaient leurs devoirs ensemble. Ils jouaient chez 'un, ils ne faisaient
rien chez l’autre.

Un jour, Marcel recut un paquet par porteur spécial. Il contenait une paire de
chaussures Caterpillar, un blouson Schortt, un jean Levis 501 Stone Washed, et deux
paires de chaussettes Bisounours en fil d’Ecosse.

Axel ne fut pas jaloux méme s’il s’habillait chez Champion par lots de trois pour
dix francs.

Marcel lui, se sentit supérieur et ignora tout le monde. Il passait son temps a se
regarder aux vitrines des magasins, aux rétroviseurs des voitures et cherchait son
reflet sur les glaces des cabines téléphoniques.

Quelques jours plus tard il recut un fax de Monsieur son pére disant que Monsieur
son fils devait le rejoindre a Paris en TGV premiére classe.

Axel fur antristé par cette nouvelle mais il se réjouit du bonheur de son ami. 1l
lui fir une jolie carte d’adieu décorée avec des paillettes. Marcel déchira cette lettre
et traita Axel de ringard.
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On pourrait croire que le travail d’écriture a dénaturé Voltaire. Parfois peut-étre.
La fin du conte original a été critiquée par les €léves : « Colin est trop béte... De nos
jours ce n’est pas possible une fin pareille. Travailler n’apporte pas toujours la
réussite... On pourrait finir par : les deux copains se retrouvent Rmistes ; pas de
chance, Axel/Colin, celui qui a réussi, meurt, écrasé par un camion de sa compagnie
de transport... »

Mais cette critique de la morale politique du philosophe n’a pas empéché les
éleves de comprendre que, au-deld du temps qui change la langue et les visions du
monde, Voltaire peut étre encore lu aujourd’hui.

Ils I’ont d’ailleurs exprimé dans leur « complément & Axel et Marcel », sorte de
dossier pédagogique qu’ils ont rédigé & la maniére d’un petit classique Larousse.

C’est donc grice aux bricolages sur des textes de jeunesse que le maitre a osé
renouveler des dispositifs didactiques sur des textes marqués par une vieille tradition
de commentaire.

Tout se passe en effet comme si cette nouvelle littérature de jeunesse récemment
inscrite aux programmes, sans histoire pédagogique, sans habitudes figées en
traditions, venait interroger et critiquer les méthodes dites classiques en vigueur dans
les classes.

Mais 1’enjeu de ce débat ne se limite pas seulement & un simple probléme
d’harmonisation pédagogique entre deux littératures et deux méthodes
d’enseignement. D’ailleurs les éléves ne font guére de différences entre d’une part
Maupassant, Flaubert, Voltaire et d’autre part, Dahl, Pef ou Pennac : pour eux, ces
auteurs ont tous écrit des livres difficiles puisqu’il faut les lire, les comprendre, les
travailler et pour lesquels il faut prendre du temps.

C’est sans doute en voulant ignorer ces polémiques sur les textes 1égitimes ou
illégitimes que deux jeunes collégues ont tenté cette année quelques expériences
passionnantes. A la question « quels textes faire lire ? » Ils ont préféré le probléme
du « comment faire lire ? » des textes par nature étrangers a leurs éléves.

Une collégue par exemple a eu envie de faire découvrir le Colonel Chabert a
une classe de troisiéme en difficulté. Une autre, en voulant éviter 1’écueil de la simple
« traduction » de Molicre en langage d’aujourd’hui, a fait en sorte que sa classe
s’intéresse vraiment au Médecin Malgré lui. Présenter ici leurs démarches en détails
serait sans doute un peu long mais il est clair que ces jeunes professeurs ont utilisé
des outils d’ordinaire réservés a la littérature de jeunesse pour mener a bien leur
projet.

Le premier, sur un scénario rédigé & partir de Balzac, a fait écrire des nouvelles
a ses éléves. Le travail de lecture de I’oeuvre classique a pu étre mené ensuite par
comparaisons et discussions entre des textes qui normalement n’auraient jamais dd
se rencontrer.

L’autre collegue a écrit une fiction, en fait, le journal intime de Sganarelle. Les
éleves ont écrit a leur tour les scénes racontées. Ils ont pu ainsi découvrir le texte de
Moliére et qui sait en appréhender 1’universalité.
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Ces deux exemples montrent a 1’évidence que la coexistence agressive de « nos
deux littératures », ne doit plus poser de problémes aux professeurs de frangais que
nous sommes. Nous ne pouvons plus nous contenter de réfléchir a des listes
d’ouvrages a lire ou a proscrire ni parler de grands textes ou de textes pour jeunes
lecteurs. Ce sont la des problématiques qui, parce qu’elles n’intéressent que
I’enseignant adulte et cultivé, en arrivent parfois a hiérarchiser et a réduire ce qui
n’est en fait que I’hétérogénéité méme de la culture.

11 nous semble ici que le professeur de lettres doive, pour éviter son échec et
celui de ses éleves, se transformer en professeur de lecture, c’est-a-dire en médiateur
expert et attentif entre le livre et ’enfant.

Le métier est nouveau : il est fait de bricolages ingénieux et de dispositifs
didactiques parfois osés. Le savoir acquis sur les livres est bien sir indispensable,
mais il ne peut étre vécu comme un pouvoir, ni comme 1’unique modele de référence.

Peut-étre alors les éléves seront-ils & méme de construire leur propre rapport au
livre, et qui sait, prendront-ils conscience des enjeux, des profits et des plaisirs de la
lecture.

Il n’est pas certain, bien siir, que la littérature de jeunesse ait a elle seule permis
de définir ce nouveau métier. Mais elle a contribué par les débats qu’elle a suscités
a expliciter un peu mieux ce que 1’on entend dans 1’expression « mettre les éléves au
centre du dispositif ».

CONCLUSION

En guise d’illustration et pour laisser quelques ouvrages de littérature de jeunesse
conclure nos propos, nous voudrions montrer comment ils peuvent réactualiser la
tradition littéraire en modifiant la chaine linéaire et progressive du processus de
transmission culturelle. Dans une logique traditionnelle, les livres de jeunesse
serviraient & préparer a la lecture de « vrais » livres. Mais c’est faire comme si, de
facon magique, lorsque 1’éléve a passé un certain 4ge, la valeur littéraire, universelle
et intemporelle des oeuvres classiques allait lui sauter aux yeux, comme s’il allait
avoir la révélation de la littérature. Or si I’on veut permettre aux éléves d’« entrer en
littérature », il faut bien que le professeur les aide a se construire ces notions et ces
valeurs complexes. Et il ne peut le faire que s’il prend en compte I’intérét du moment
de ses éléves, leurs « réceptions » de 1’oeuvre en question, 1a ou ils sont, avec les
habitudes socio-culturelles de leur et de notre époque. Cette prise en compte passe
par la réactualisation de 1’oeuvre ancienne, nous 1’avons vu avec « Jeannot et Colin »,
et aussi par la mise en perspective, en paraliele, en comparaison et en opposition, de
différents textes qui, tous, a leur maniére vont venir apporter un éclairage particulier.
C’est le rdle de V'intertextualité que d’amener les lecteurs 4 observer les textes les
uns par rapport aux autres pour mieux comprendre ce qu’est un texte et ce qu’est
I’acte de lecture. L’objectif n’est pas de hiérarchiser, de classer, de rejeter ni de
sélectionner des textes — car qui pourrait décréter la valeur universelle ou littéraire
des oeuvres contemporaines ? Et au nom de qui, de quoi, pourrait-on la leur refuser ?
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II's’agit d’un faux probléme, d’une croyance ou d’une illusion que les enseignants
et les programmateurs maintiennent pour ne pas inventer. L’apprentissage d’une
forme de lecture comparative qui, d’elle-méme, entraine le lecteur a chercher 1’autre
texte ou I’autre livre qui se cache sous le premier ou qui lui fait signe de loin, conduit
sans doute a une autre fagon d’aborder et de comprendre les textes. Une facon plus
créative, si ’on en croit H.-R. Jauss, 1’'un des « théoriciens de la réception », qui
€crit : « C’est sur ce role créateur d’une compréhension évolutive, incluant
nécessairement aussi la critique de la tradition et ’oubli, qu’il s’agit 4 présent de
fonder 1’esquisse d’une histoire littéraire renouvelée par 1’esthétique de la
réception. »*8

Nous terminerons donc sur quelques ouvrages de littérature de jeunesse qui nous
semblent mettre en oeuvre, en mouvement et en circulation, la tradition littéraire.
D’abord, les livres de Nadja, Les dieux de I’Olympe, édités par L’Ecole des Loisirs,
qui, en riant des Méramorphoses d’Ovide, deviennent une aide précieuse a leur
lecture. Les anachronismes, par exemple, sur lesquels travaille I’auteur et qui
soulignent 1’étrangeté du monde antique par rapport au monde contemporain, aident
paradoxalement a créer une plus grande familiarité entre le jeune lecteur et I’ Antiquité.
De méme, les petits contes philosophiques édités par Actes Sud Junior, revisitent
certains mythes et retrouvent le sens méme du mythe philosophique ainsi que sa
fonction analogique, pour aider les jeunes lecteurs i apprendre & penser par
eux-mémes. Une vie de toutes les couleurs de Janine Teisson, illustrée par Thierry
Desailly, fait ainsi un étrange clin d’oeil au Mythe d’Er platonicien et & la description
des vies en vitrine que les dmes vont pouvoir choisir avant de se réincarner. Lisons
le début de la quatrieme de couverture et nous comprendrons ’étonnement d’éléves
de troisicme face a cette allusion qui rapproche curieusement un texte ancien,
« sérieux », rendu encore plus difficile par la traduction du grec en francais, d’un
petit conte pour enfants qui dénonce les travers et les abus d’une société fictive
ressemblant a la notre :

« Quand vient le jour du Grand Choix, les parents du jeune Martin 1’accompagnent
au MagVie, le vaste super marché de 1’avenir, pour qu’il choisisse la Boite de Vie
qui décidera de sa vie future. Parmi ces centaines de vies moroses et sans surprises,
aucune ne tente Martin, etc... »

EPILOGUE-FICTION, HISTOIRE DE GRANDIR ET LITTERATURE
DE JEUNESSE
(Une histoire pour grandir)

Dans son livre Des enfants et des hommes, Littérature et pédagogie, 1- La
promesse de grandir, déja cité, Ph. Meirieu propose de lire ou de relire la littérature

28.H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.



33

avec « la pédagogie en téte » | C’est effectivement une grille de lecture qu’il propose
aux formateurs et qui, partant des textes que des professeurs de francais sont censés
connaitre, oblige les lecteurs a appréhender la dimension éthique de 1’oeuvre en méme
temps que son aspect esthétique de grande oeuvre littéraire.

11 s’agirait, en somme, de :

« réfléchir individuellement ou collectivement sur le processus éducatif, tel qu’on
peut le voir a I’oeuvre dans les textes littéraires. »2

Il me semble tout a fait possible de proposer une réflexion semblable aux éléves
avec la littérature de jeunesse. Celle-ci, en effet, met en scéne des processus éducatifs;
processus du devenir adulte, comme dans Kamo er moi de Pennac, ol, un beau jour,
les enfants se retrouvent, brutalement, a la place de leurs parents, tandis que ceux-ci
redeviennent les petits qu’ils ont ét€ jadis. Entre adultes et enfants, enfants et adultes,
il y a le cycle de la vie, un cycle en boucle, que les enfants percoivent bien quand ils
disent a leurs parents, par exemple : « Quand on sera grands et que vous serez petits,
c’est nous qui vous porterons sur nos épaules ». Ou processus d’acculturation, comme
dans les livres d’Azouz Begag, ou la culture, quelle qu’elle soit, n’est pas une donnée
ou un idéal immobile, mais ot elle est toujours en train de se chercher, par rapport
a d’autres, celle de 1’ Afrique du Nord comme celle de la rue.

Le terme de processus comporte en lui-méme la dimension du temps (« ensemble
de phénomenes, congu comme actif et organisé dans le temps ») et suggere aussi des
notions comme celle de croissance ou de développement. Le récit de littérature de
jeunesse mime par sa forme de récit, inscrit dans les temps verbaux du passé, le
passage des « années d’apprentissage ». Il embarque les éléves dans une histoire, non
pour les infantiliser, les laisser petits, mais pour leur faire prendre conscience des
mondes possibles, les amener a prendre en compte 1’activité intellectuelle, a envisager
les transformations par lesquelles passent la croissance et le développement des
individus. Ainsi le récit de littérature de jeunesse apparait-il comme une forme
privilégiée de la zone de proximité que le maitre essaie de trouver avec chaque éléve :
raconter des histoires, se raconter a d’autres, représentent des activités qui enclenchent
la dynamique intellectuelle visant a sortir de 1’égocentrisme. Ce peut étre la prise de
conscience du monde qui existe en dehors du moi, du point de vue de I’autre, de la
réalité des mots et de la langue, du temps qu’il faut, aussi, pour que tout cela puisse
se dire ou s’écrire. Une année scolaire se lit alors comme une histoire ou comme une
série d’histoires, avec toutes sortes d’aventures, d’épreuves qui disent la difficulté
d’apprendre et de vivre en société. Les miennes s’organisent de plus en plus autour
de ces « petits » ouvrages qui, par la teneur de leur propos, donnent du sens &
I’apprentissage de la langue, de la lecture ou de 1’écriture.

29.Ph. Meirieu, Des enfants et des hommes, Littérature et pédagogie, 1- La promesse de grandir, ESF
Paris 1999, p. 15.
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Voici comment la fin d’année scolaire 1999, avec ma classe de 6éme, s’est laissée
structurer par le livre de Janine Teisson.

Juin 1999. Une année scolaire se termine. Mes éléves de 6éme ont grandi. Nous nous
sommes apprivoisés mutuellement et apres le travail sur le livre®® o ils ont appris a
partager des cultures différentes, j’ai envie de travailler, avec eux, sur notre histoire,
celle de cette année. J’ai envie de leur montrer qu’un livre peut aider a grandir mais
aussi & prendre conscience qu’on grandit, un peu comme lorsqu’on se rend compte
que la robe est devenue trop courte, que le pantalon laisse passer les chevilles, ou
lorsqu’en retrouvant sa « petite école », ses « petites classes », on se dit, comme la
cheévre de M. Seguin : « Comment ai-je pu tenir 1a-dedans ? ». J’ai envie aussi de
prolonger cet apprentissage difficile du partage, partage des lectures, partage des
paroles et des projets.

Un jour du mois de Juin, donc, je leur lis le livre, Une vie de toutes les couleurs
de Janine Teisson, illustré par Thierry Desailly. Les éléves prennent des « traces »
de lecture. Lalecture est interrompue par quelques demandes d’explication. J’annonce
ensuite qu’il s’agira de se construire, chacun, « sa » boite de vie.

Lundi 14/6/99 :

lére heure : Reprise du travail sur Une vie de toutes les couleurs. Les éléves ont
un dossier de 5 pages, contenant leurs « traces » de lecture : 3 pages de leurs dessins
et des phrases retenues au fil de ma lecture orale, avec une consigne. Je leur distribue
aussi le texte entier de la nouvelle sur deux pages recto verso, pour qu’ils puissent
relire certains passages.

Phrases retenues

— Une boite de vie !

- De la pacotille, oui !

- Les boites de vie, c’est du mensonge.

- Les boites de vie, méme les plus belles, n’ont aucune valeur. La vie, mon p’tit,
quelle aventure !

- Personne ne choisit sa vie, ni les riches, ni les pauvres.

- Si on veut étre heureux, on 1’est.

- 1l ne suffit pas d’avoir une belle boite de vie, scintillante, pour avoir une belle
vie.

- Avec leurs boites de vie, les gens se sentent obligés de suivre une notice.

- C’est de la manipulation des gens.

- Y a-t-il besoin d’une boite de vie pour étre ?

- Martin Plastic eut un mal fou a faire entrer sa vie dedans (dans la boite de vie).

- Je ne risque pas d’échanger ma boite de vie contre une autre.

- Les boites de vie ne servent a rien.

30. Voir S. Suffys, « Je n’ai aucune autorité », Recherches n° 31, « Violences culturelles », 1999.
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Consigne de travail :
Choisis un dessin, une phrase et explique ton choix.

2éme heure :

Je redistribue le travail commencé le matin. A compléter, a terminer et a relire.
Puis chacun fait des recherches sur sa boite de vie : dessins, maquettes, liste de mots,
de souvenirs, d’objets, etc. Chacun a a écrire son projet de boite. Le projet est ramassé
a la fin de la séance.

Voici ces projets, étonnants comme des inventaires a la Prévert, beaux et variés dans
leurs formes d’écriture, émouvants dans leur parole en « je » qui se cherche et
s’affirme.

Les projets de boites de vie

« Je crois que je vais y mettre mes réves les plus chers, comme : ne pas avoir
d’enfants, avoir une ferme et un cheval, méme deux ou trois ou quatre ou cing,
enfin, plein. Autrefois, j’allais souvent chez ma grand-mére, mais, maintenant, j’y
vais de moins en moins. J’aimerais que la guerre arréte en Algérie, et plein de trucs
sur la guerre, sur les pauvres, les S.D.F., les S.B.A. (Sans Boite d’Avenir, Sans
Blague). Je vais y mettre quelques secrets comme... Je ne veux pas les dire. J’ai
une passion pour les dauphins. Une photo de mon frére, ma mére, mon pére, de
moi. Ma boite sera en papier peint et en feuilles colorées. Je dessinerai, je colorierai
et je peindrai. »(Samia)

« La boite de vie est grande, elle est de deux couleurs. Elle est large et c’est une
boite a chaussures (baskets). Des photos des copains, amis, copines. L’objet que
Jj’aime, mon porte-feuilles. Mon étude aimée, la musique. » (Marc)

«Je vais lui donner comme forme un coeur, parce que le coeur, c’est avec lui qu’on
peut vivre, c’est lui qui nous fait vivre. Dedans, j’y mettrai : des photos de ma
famille au Burkina Fasso (que je n’ai jamais vue). Mon premier nounours (Kiki).
Une photo de mes parents, une de mon grand-frére, une de ma soeur et des photos
de toute ma famille frangaise. Les photos de mes copines. Essayer de réussir dans
la vie. » (Adélie)

«Dans ma boite de vie, j’aimerais voir ma maison & Mazamet, j’aimerais que ¢a se
passe bien, que je sois bien accueillie dans mon nouveau collége, que je puisse revoir
tous mes amis de 6eme 2, si je peux, tous les week-end, aller les voir. » (Adeline)

« Dedans, un film sur moi et, pour I’avenir, un schéma. Une caméra en carton. Mon
film préféré.

1 La naissance (0-3). Une souffrance. Un choc pour ma mére, et, pour moi, quitter
mon nid douillet.

2 Une enfance (3-7) monotone (Mon pere quitte ma mére). Rien ne me choque. J’ai
commencé a adorer le cinéma, ma mére me laissant regarder tous les films interdits,
trouvant que j’en tirais des bonnes legons.
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3 Le théétre (7-10). J’adore regarder des acteurs jouer, mais moi aussi, j’aime jouer
la comédie. Alors, ma mere m’inscrit. Je suis obsédée par I'univers, parce qu’un
bétiment est sur la terre, la terre est dans notre galaxie, notre galaxie, dans ’univers,
mais 'univers, il est dans quoi ? J’en pleure, j’en ris, je sais pas quoi en penser.
(10-12) Le college, enfin, c’est nul. Je rerencontre Lucile, aprés avoir été séparée
d’elle. Je I’ai connue a I’atelier d’arts plastiques de ma mére.

Une maison avec Lucile ; des dollars ; le triangle des Bermudes = univers chiant ;
une bouteille d’eau ; ’égoisme, mon défi majeur ; un morceau de pellicule de film ;
une cassette audio ou un CD. J’adore la musique. » (Sakina)

« a) mon doudou ; b) mon chien ; ¢) mon chat ; d) mon chien nounours ; ) ma
voiture de réves ; f) des montagnes ; g) des sapins ; h) ma playstation ; i) ma TV ;
j) mon métier » (Clément)

« Je ne veux pas qu’on choisisse ma vie. Je ne veux que ¢a, je ne veux pas savoir
mon futur ou mon avenir. Je ne veux pas parier de mon passé. Ce serait ¢ca, ma
boite de vie, une fille qui vit au jour le jour. Avec ses plus grandes faiblesses. Je
1"ai recouverte d’aluminium, car la beauté ne compte pas. Je ne sais pas quoi mettre
parce que moi, je vis ’instant présent. Mais je pourrais mettre juste la photo de ma
grand mere, et que je montre que je vis I’instant présent, et la nature, et mon
nounours. » (Aurore)

« La photo de ma petite soeur et le texte sur ma petite soeur : Je ’aime, je ’adore.
Elle est tout au fond de mon coeur. » (Hassina)

« Ma boite, elle serait coupée en deux parties. Un c6té ou il y aurait le Portugal avec
ma famille, parce que tout le monde est la-bas, avec les vaches et les chevaux de
mon papy, avec tous les gens de mon village, 13-bas, et la nature. De I’autre, Ia ville
avec mes copines et mes copains qui sont en France, tout ¢a a 'intérieur. A
I’extérieur, elle serait ordinaire, par exemple : je dessinerai tout ce que j’aime bien. »
(Cécilia)

« Le cOté souvenirs. Par terre, le futur. Sur la partie surélevée, des images dessinées,
collées : mon lapin Pampan, Savane, mon chat, des tonnes de livres, les Pays Bas,
une maison, mes jeux préférés. » (Sarah)

« Dans une boite en forme de coeur : ma maison en Bretagne, ma ville, mon métier :
avocate, un dauphin, un cheval, mon chien, mon chat. » (Prune)

« Dans ma maison, ce qu’il y aura : des bonbons, des photos d’enfance (comme
quand j’étais petite, mes premiéres dents, mes premiers pas, etc.) une photo de ma
mere et mon pere ensemble, de ma famille, mes CD, une photo de mon mec, mon
premier agenda secret, mes réves, mes vacances, la piscine, mes habits (que ce soit
quand j’étais petite ou grande). Elle est faite en carton, de couleur bleue, violet et
rouge. » (Stéphanie)

« Une boite en forme de pyramide. Dedans, je mets : une dictée sans faute, une
ferme avec deux chevaux et une charrette, un super ordinateur, super performant,
un dessin de moi qui joue avec mon petit frére et ma petite soeur, un coin vide pour
I’aventure et un chien. » (Guillaume)
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« Je mettrai dedans : avoir le bac, trouver un métier, avoir une maison dans la
montagne, des voitures de collection miniature, une deuxiéme maison pour les
vacances dans le Sud, un bateau privé dans la mer Méditerranée. Etre le président
d’une société populaire dans le monde comme I’entreprise d’un ordinateur. »
(Mickaél)

« Je vais lui donner la forme de boite a chaussures et la colorier en fait comme le
dessin et un ruban. Je vais mettre dans ma boite des bonbons, la fille de ma marraine,
des chevaux, des garc¢ons, des photos de ma famille, mon nounours, quelques CD,
des choses perso. ou des choses trés secretes, mes meilleures amies. » (Amandine)

« De forme carrée, avec des photos de pays, pour montrer le voyage. A 1’intérieur,
boite de whiskas chaton, une photo de Sakina et de Tina. Une cassette de piano. Un
tube de peinture vide. Un bonbon. Mon pére que je n’ai jamais vu. » (Lucile)

« Dans ma boite & moi, il y aurait des souvenirs et j’imaginerais le futur, mon travail
futur. Mes parents, mes deux soeurs. Des photos. » (Antoine)

« Dans ma boite de vie, il y aura: mes CD, mon agenda secret, des photos de ce
que j’aime, mes portes-bonheur, des photos de quand j’étais petite, mon papillon
séché, mon premier dessin, ma premiére écriture, la photo du dernier mec que j’ai
aimé, ma derniére meilleur amie, la liste de tous les mecs que j’ai aimés, ma premiere
boite 4 bijoux, et mon réve, et la photo de ma mere, de mon pere, de mon petit-frére,
de mon grand-frére... mon amie la plus chére... mon nounours. Elle est en carton,
avec plein de couleurs. » (Mélanie)

« L’extérieur : une plume, ma chatte, des sucettes. L’intérieur : le fond turquoise,
un dauphin, des mouettes. Sur les cdtés, je mettrai des bateaux et des noeuds. »
(Elodie)

« C’est une boite de chocolats. Dans les petits carrés, je mets les mots ot il y a ma
vie. Le support de ma vie est en carton. Du papier transparent recouvre ma boite. »
(Cindy)

Sil’on retrouve, dans ces projets de boites de vie, des objets de I’enfance, et un
aspect simplement descriptif, on y lit aussi le temps qui passe et qui raconte, comment
on grandit, comment on essaie de vivre ; on y découvre ’espace des apprentissages,
on y entend des murmures, des secrets d’enfants qui interrogent le monde des adultes.

Vendredi 18/6/99 :

Premiere heure : Une seule éleve est présente, Samia. Toute la classe est a Paris.
Samia passe la séance a fabriquer sa « boite de vie ». En papier et en feuilles de copie
parce qu’elle n’a rien d’autre sous la main.

2éme heure :

Pendant que Samia travaille & sa « boite de vie », je lui lis un petit livre d’Azouz
Begag, La force du berger, ol il est question de deux types de connaissance, celle de
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I’école, plus scientifique, et celle de 1’expérience, de la vie, de I’humain, celle du
berger marocain.

Samedi 19/6/99 :

Matinée portes ouvertes du collége.

Le travail de la classe sur les « boites de vie »(avec une seule réalisation pour I’instant,
celle de Samia) est exposée, en paralléle avec le travail des 3éme, en grec, sur le
mythe d’Er de Platon. Alice a fait un livret en accordéon, qui suit le chemin des 4mes
dans le mythe de Platon. Les 4mes sont de petits morceaux de papier d’aluminium
collés.

Lundi 21/6/99 :

Récit de ce qui a été fait avec Samia, la seule éléve présente Vendredi et Samedi : la
boite de vie et I’exposition.

Lecture des projets de boite de vie, sans citer les noms de leurs auteurs. Réactions
des €léves, du professeur : ce qui frappe, touche, émeut, étonne.

Les projets sont redistribués a chacun, pour continuer le travail.

Samedi 26/6/99 :

Aurore présente 4 la classe sa « boite de vie ». Recouverte de papier d’aluminium a
Iextérieur, I'intérieur est garni de deux arbres dessinés et découpés ; un petit
personnage, sorte de lion en habit colonial, bouge dans ’espace délimité par les
arbres, mais il y a surtout la présence d’un grand panneau : « JE VIT*' AU JOUR
LE JOUR LE PRESENT ». Guillaume, Sarah continuent la leur. Sarah s’en ira avec
son projet et sa boite. Guillaume me laissera la sienne, inachevée, une pyramide de
carton; sur I'une des faces, une porte d’écurie et la téte d’un cheval qui dépasse, avec
un petit écriteau portant son nom, « Speed ». Quand on ouvre 1'une des quatre autres
faces, de haut en bas, la pyramide découvre ses « secrets », de petits bouts de papier,
I'un, presque entiérement blanc et portant seulement ce titre, « pour ’aventure »; les
autres, des dessins au crayon gris : dessin d’une ferme avec deux chevaux et une
charrette, dessin de trois enfants jouant ensemble, dessin d’un ordinateur avec
internet ; sur une copie scolaire, le projet de la boite.

Fin novembre 1999.

C’est une nouvelle rentrée scolaire qui est en train de s’achever. J’ai une nouvelle
classe de 6eéme, bien différente de celle de I’année précédente, avec d’autres éléves,
d’autres projets, d’autres textes. Un matin, en arrivant au collége et en ouvrant mon
casier, je trouve une boite en fer, peinte en vert et recouverte d’images de chevaux,

31.Je fais le choix de reporter, ici, les mots des éleves tels quels, sans les toiletter, avec leurs erreurs et leur
graphie (Les majuscules disent la force de I'énonciation, 1'importance donnée au message). Je ne veux
pas donner a lire un sottisier mais je pense que quand il s’agit des apprentissages importants, des
savoir-étre, les erreurs de langage ou d’orthographe sont 2 interpréter plus qu’a corriger. Il me semble,
ici, que la terminaison « t » du verbe avec le sujet « je » révéle Veffort de 1’éléve (Aurore) pour sortir,
justement, du « je » et pour parvenir 4 parler d’elle. Et cet effort n’est pas négligeable !
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de zebres et d’anes, entre le couvercle et le bas de la boite, un petit mot dépasse :
« POUR Mme SUFFIS BOITE DE VIE ELODIE ». A l’intérieur, collé contre la
partie interne du couvercle, et sur les parois de la boite, des découpages pris dans un
livre d’histoire, sans doute : une statue d’Osiris, un bas-relief et des objets de I’Egypte
ancienne, dans la boite, des photos, celle d’une famille en vacances, celle de deux
petits chats, un billet de concert daté de novembre 1999, un dauphin porte-clé, un
hibou orange et un petit chat noir. Il est des moments dans 1’aventure professionnelle
ou tout se mélange, o 1’on ne sait plus si ce qu’on fait, c’est du francais, ce qu’est
un « bon » éléve ou un éléve « en difficulté », si I’on apprend quelque chose 4 qui que
ce soit, si I’on n’a jamais su, un jour, en fait, ce qui devrait étre enseigné, transmis
et/ou appris. Elodie, qui est & présent en 5éme, qui a un autre professeur de frangais,
m’a fait ce cadeau de prolonger une année scolaire au-deld du cadre de 1’emploi du
temps et des personnes. Elle m’a fait dire qu’elle se souvenait et que cela continuait
pour elle. Une belle histoire d’aujourd’hui, une belle parole d’enfant en train de
grandir, en train de tisser autrefois et maintenant !

Bien des questions subsistent, néanmoins, pour le professeur qui décide
d’organiser une année scolaire autour des ouvrages de littérature de jeunesse :

En lisant et en travaillant sur ce texte, qu’ont appris ces enfants ? Quels savoirs
sont en jeu lorsqu’on fait lire et travailler des €leéves sur des textes de littérature de
jeunesse, qui ne font pas partie des textes de la grande littérature ? Sans doute
n’apprennent-ils pas d ne plus faire de fautes d’orthographe... Sans doute vont-ils
vite décourager les professeurs qui voudraient leur faire faire une lecture méthodique
ou expliquée...

Eux-mémes proposent d’autres savoirs. Il n’est qu’a lire les écrits des éleves de
Denis qui, dans d’autres conditions, avec un autre professeur, ont suivi les étapes de
la méme activité. Aprés la séance de lecture orale du professeur/« traces » de lecture,
les éléves ont a choisir, parmi tous leurs dessins, ceux qui leur semblent rendre compte
au mieux de I’histoire toute enticre.

Certains repérent les grands moments du texte, mais s’orientent déja vers une
lecture-interprétation, comme nous le voyons dans les textes de ces trois éléves :

« Dans un dessin, on voit un homme la main en I’air. Au dessus de lui, on voit un
grand S et un grand A. Cela veut dire que le personnage est Sans Avenir. C’est un
moment important du livre. Les parents de Martin Plastic n’ont pas acheté de boite
de vie. Tout va basculer. »

« Cette image est un grand tournant de I’histoire. C’est 12 que Martin Plastic va
" éblouir " tout le monde, le brigadier de I’avenir en premier. C’est 4 partir de 1a
que le héros va inventer une vraie fabrique de boites de vie et c’est 1a aussi que ses
malheurs vont commencer. »

« La premiere image est treés importante. Elle présente le Mag vie. C’est le symbole
du choix solennel. Ce choix doit étre fait. Mais on va apprendre que le Mag vie est
trés strict, qu’on ne peut pas choisir vraiment, qu’il y a plein de choses interdites.
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Le Mag vie c’est comme un Dieu qui dirigerait tout sans qu’on puisse dire quelque
chose. »

Pour d’autres, le texte devient un moyen de réfléchir sur soi-méme ; il provoque
ou il déclenche un retour réfléxif sur sa propre vie :

« Mes parents n’ont jamais les moyens de m’acheter des vétements ou des bonbons
quand je le veux. Ils ne peuvent m’acheter des chaussures quand les miennes sont
abimées. C’est ¢a qui est treés ennuyeux. Donc moi je suis une boite grise, pourtant
Jj’aurais droit 4 une boite a paillettes. »

«Moi, j’ai envie de changer de vie. I’en ai plus qu’assez de mes parents qui n’arrétent
pas de se disputer. Comme Martin Plastic, j’ai envie de vivre seule, j’ai envie de
m’éloigner de mes parents, de vivre loin d’eux. Je veux rester avec mon chien. En
fait, il n’y a qu’une personne que j’aime. »

Enfin, le texte en amene d’autres a une réflexion presque politique sur le monde :

« Les habitants de Tristemine ne veulent pas que leur boite de vie soit brilée. Je
pense que c’est & cause de la peur. Ils craignent au bout de quelques jours
d’abandonner ce qu’ils connaissent et de laisser tout derriére eux. Méme si c’est
pour vivre mieux je crois qu’il est difficile de perdre ses amis et ses habitudes. C’est
un peu comme quand on déménage ou qu’on quitte son pays. On change de vie en
quelque sorte. On a méme du mal a se faire accepter. »

« On voit une boite de vie en couleur et une boite grise. Cette image me fait penser
au racisme. Je ne supporte pas qu’une riche ait une boite en couleur et une orpheline
une boite grise. Pourquoi les pauvres n’auraient-ils pas droit a des boites heureuses ?
C’est injuste. I faut dire aussi que ces boites provoquent I’envie. Ensuite, personne
ne s’aime et la vie va mal dans le monde. »

Si le savoir n’existe pas en soi, comme le dit Bernard Charlot, si ¢’est avant tout
une « relation » et une « forme de rapport au monde », et si « c’est le processus qui
conduit & adopter un rapport de savoir au monde qui doit étre 1’objet d’une éducation
intellectuelle - et non I’accumulation de contenus intellectuels »32, il semble bien plus
important, pour les éléves - pour qu’ils grandissent — de pouvoir travailler, a travers
la lecture et I’écriture, une forme de rapport au monde, aux textes, a la littérature,
que d’accumuler des pages et des pages de livres qu’il faudrait avoir lus. Les
professeurs qui, prescrivent a leurs éléves de lire les oeuvres du patrimoine national,
en faisant fi des sujets qui vont les lire, font de ces textes des fins en soi, des objets
intellectuels perdus — parce que réifiés — et qui ne peuvent plus aider qui que ce soit
a se construire un rapport au monde et au savoir. Ils ne les transmettent pas, ils
bloquent le processus de leur universalisation, tout comme ils suspendent le processus
de croissance des enfants ou des adolescents qu’ils ont en charge.

32.Bernard Charlot, Du rapport au savoir, Eléments pour une théorie, Anthropos, Ed. Economica, 1997,
p. 74.



